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CAPÍTULO 1

Londres, septiembre 1920

«Te miro una y otra vez para asegurarme de que sigues vivo, de que no te has muerto. Te miro y, agotado, me devuelves la mirada. Todavía no te has ido». Después de cuarenta años viviendo con Samuel, siento que este es uno de los últimos momentos que tendremos juntos antes de que la tosferina me lo arrebate y no estoy dispuesta a que sean lágrimas lo último que vea de mí.

Añadí leña a la chimenea para subir la temperatura de la habitación pensando que así evitaba que mi marido se fuera enfriando. En ese momento el Dr. Whitespoon acababa de llegar y no le llevó mucho tiempo comprobar que la vida se le estaba yendo. Se alejó de la cama, y con la cabeza me dio a entender que no había nada que hacer. Logré frenar la primera lágrima y me acerqué hasta su cama intentando que no me viera llorar.

—Cariño, te vas a poner bien. Vas a ver cómo estos remedios que ha traído el doctor te van a ayudar a pasar mejor la noche. — No me contestó, pero me cogió la mano con la poca fuerza que le iba quedando. El doctor entendía que poco podía hacer ya y se despidió diciendo que mañana volvería a verle. Sabía que el tiempo que le quedaba era solo para nosotros.

Los dos nos empeñamos en hablar únicamente de los grandes momentos, como cuando nació nuestra hija Lisa y nos tuvimos que cambiar a una casa más grande con dos habitaciones. Me recordó las tardes de lluvia cuando nos quedábamos frente a la chimenea tomando la mejor tarta de zanahorias del mundo, como solía decir él. Ambos sabíamos que esto era una despedida y por eso no dejaba de agradecerme haber pasado toda una vida a su lado, siempre apoyándole en su profesión de químico. Me cogió de la mano y con la poca voz que le quedaba me hizo prometerle que nunca sería una viuda triste y vestida de negro, sino que lucharía por mis sueños. Le dije que sí, «cómo puedes contrariar a alguien que está a punto de morir», pensé.

✽✽✽

 

Esas fueron las últimas palabras que nos dijimos, intenté aguantar las lágrimas hasta que la mano que cogía dejó de hacer fuerza y se fue quedando fría. Le cerré los ojos y me quedé un buen rato a su lado, contemplando el resplandor de la vela sobre su cara, que tenía un aspecto relajado, como de irse a gusto sintiendo que lo que había que hacer aquí ya estaba hecho, ¡y con creces! Ya no sentía el calor de su mano, solo su peso liviano sobre la mía. De repente, todo se paró menos la vela, aunque era su última respiración temí que también pudiera ser la mía. Me costaba respirar y tuve que hacer un gran esfuerzo por llenar de aire los pulmones que se habían llenado de pena. Una pena fría como de mañana de niebla en invierno. Intentaba consolarme pensando que era normal lo que sentía, pues al irse Samuel se iba con él toda una vida juntos. Ya volvía a respirar con normalidad y a llorar por dentro, el cansancio se me echaba encima como un abrigo mojado.

Esa noche me tendría que ir a dormir a la habitación de invitados, era la primera vez que no dormía junto a mi marido desde que nos casamos hacía de eso ya cuarenta años. Yo acababa de cumplir veintidós años y él solo cuatro más.

No era capaz de sentir nada, caminaba como sonámbula por la casa y vi que llevaba conmigo mi camisón y las zapatillas de Samuel. Las dejé en la habitación de invitados y me empecé a desvestir. La habitación estaba fría, me puse el camisón y la bata junto con esas zapatillas tan grandes. Me estaba quedando helada, sería mejor que me tomara un reconstituyente. Mañana ya hablaría con el doctor para certificar su muerte, recordé mirar la hora —las nueve y media de la noche— no muy tarde, como a él le gustaba. Samuel no era muy de trasnochar y sí de levantarse antes de que cantaran las gallinas de nuestra vecina, la Sra. Hen. «Mañana tendré un día muy movido» pensé, así que volví al dormitorio y busqué sobre el mueble bar una botella de Armañac Napoleón, era la que decía mi marido que estaba reservada para cuando él ya no estuviera, para pasar las primeras horas e intentar dormir bien. Le hice caso, siempre fue así y no me ha ido mal. Fue con la segunda copa cuando noté que su mano había perdido calidez y estaba fría como un témpano, la moví hasta apoyarla sobre su pecho.

✽✽✽

 

A la mañana siguiente mi cabeza parecía un torbellino, pasé casi todo el día en la cama, que solo abandoné para levantarme a por aspirinas. Dorothy no estaba en la casa, era su día libre. No volvería tarde, me pidió permiso para reunirse con sus amigas. Mejor, prefería estar sola con mi pena y con mi resaca.

Ding dong, sonó el timbre. «Dorothy tiene llaves, se habrán equivocado», pensé.

Al segundo ding dong no me quedó más remedio que bajar a abrir la puerta. Miré el reloj de la pared, no era muy tarde pero tampoco eran horas para ir a una casa sin avisar. Al abrir vi en la puerta al mejor amigo de Samuel, Harry y a su mujer Agatha con los paraguas goteando y muertos de frío. Les invité a pasar, su aspecto era arreglado con ropa elegante.

—Hola, Margaret —saludó Harry con dos besos mientras buscaba un paragüero donde colocar sus paraguas que estaban goteando—, sólo queríamos acercarnos un momento a ver cómo está Samuel. Venimos de cenar con los Hamptons y nos mandan recuerdos.

—Adelante, por favor, entrad y os cuento —cuando Agatha se acercó a saludarme me eché en sus brazos y rompí a llorar.

Entre los dos me llevaron en volandas hasta el salón, les conté que Samuel había fallecido la pasada noche y Harry me pidió que le gustaría despedirse de su amigo. Subimos los tres al dormitorio, Harry se acercó hasta la cama y Agatha se quedó conmigo. Acercamos unas butacas desde el vestidor para estar todos más cerca. Harry divisó la botella de Napoleón abierta sobre el mueble bar y sirvió unas copas para brindar por él. Como siempre ha sido un gran maestro de ceremonias, levantó su copa mirando hacia la cama donde yacía Samuel, sin vida, y luego nos miró a nosotras para que nos uniéramos al brindis.

—Brindo por mi gran amigo y compañero de juergas Samuel Cook —Agatha rellenó mi copa y se puso otra. Con la tercera copa dejé de llorar y empezamos a recordar anécdotas graciosas del pobre Samuel.

—¿A qué hora ha fallecido? preguntó Agatha.

—Eran las nueve y media, me fijé en la hora por esas malditas campanadas que suenan cada media hora ¡y que tanta rabia me dan! Una hora temprana, como a él le gustaba, ya sabéis lo que le fastidiaba trasnochar. Las noches que quedábamos con vosotros para cenar o ir al teatro se tenía que echar una pequeña cabezada antes de salir para intentar aguantar despierto. Como no le gustaba volver tarde acordamos que sería yo la que pondría excusas de querer retirarme a casa.

—Ay pobre Samuel que en paz descanse y que en gloria esté —dijo Harry, y nos volvió a contar las anécdotas de la época que pasaron juntos en India cuando ambos estaban destinados como cadetes en la época de las colonias —recuerdo aquellas fiestas en Delhi y cómo llegada la media noche, cuando empezaba lo mejor, siempre se escabullía para volver pronto a casa.

Después de un buen rato de charla, unas copas de Napoleón y alguna que otra risa con la manera tan graciosa que tenía Harry de contar las cosas, se retiraron, no sin antes ofrecerme su apoyo para lo que pudiera necesitar.

✽✽✽

 

Cuando me volví a quedar sola, subí a la habitación y recogí un poco las copas para que Dorothy no pensara que había habido una fiesta. Me sentía agotada.

Cogí mis cosas y con el último sorbo de Armagnac me fui hacia la habitación de invitados. La temperatura era heladora, debería de haber encendido la chimenea para templarla un poco. «Con este frío no hay quien duerma», pensé, así que fui a por la última copa «o penúltima», como siempre decía Harry y me dirigí a la habitación donde se encontraba Samuel, al que ya se le notaban los rasgos más afilados.

El pobre no me había visto beber media botella en toda su vida, yo tampoco lo recordaba, aunque la ocasión lo merecía. A la mañana siguiente me dolía todo el cuerpo y la cabeza me apretaba en todas las direcciones. Estos malditos pinchazos en las sienes no me dejaban en paz, intenté seguir durmiendo y al girarme sobre la cama sentí algo frío y rígido junto a mí, era el cuerpo de Samuel, no supe cómo había podido llegar hasta ahí. Bueno, él no lo ha podido hacer, más bien he debido ser yo la que acabó metiéndose en la cama donde había estado durmiendo los últimos cuarenta años. Debió ser cuestión de la memoria muscular como las lagartijas cuando les cortan la cola.




CAPÍTULO 2

Me lavé la cara con agua helada y bajé a la cocina a preparar un café. Mientras se hacía, aproveché para llamar a Lisa.

—Madre, qué temprano llamas, ¿ha pasado algo grave?

—Sí, hija mía, tu padre falleció ayer por la noche, al poco de irte tú.

—¿Y por qué no me lo has dicho hasta ahora? Me hubiera ido a pasar la noche contigo para que no estuvieras sola—contestó Lisa con un tono un tanto inquieto en su voz.

—Lo prefería así, necesitaba estar un rato a solas con papá y despedirme de él.

—¿Y tú, cómo estás? —preguntó Lisa, pero no supe qué contestar. Me quedé callada, pensando.

—En cuanto resuelva con quién puedo dejar a la niña para que esté atendida y no deje de ir al colegio, voy a tu casa y me quedo unos días contigo, si te parece bien. Hablaré con su padre…

—Te lo agradezco, hay mucho por hacer y no me gustaría estar sola.

—Le diré al chófer que me acerque a media mañana. Luego te veo, ¿necesitas que lleve algo?

—Unas aspirinas no me vendrían mal, parece que el disgusto me ha dado una jaqueca terrible.

✽✽✽

 

Mientras esperaba a que llegara mi hija debía resolver unas cuantas cosas, como avisar a la funeraria para la preparación y traslado del cadáver. Ver a qué personas habrá que avisar. Uf, la cabeza no me daba para tanto; sería mejor esperar a que llegue Lisa con las aspirinas, porque esta jaqueca no me dejaba vivir. Subí y me eché un rato en la cama.

Era tarde y la doncella todavía no me había despertado para avisarme que el desayuno estaba listo. En ese momento oí como llamaban a la puerta del dormitorio, era Dorothy. Ya estaba tardando.

—Señora, ¿le pongo el desayuno en la salita como siempre?

—Espere un momento Dorothy, ya salgo —«será mejor darle la mala noticia fuera de la habitación para que no se dé de bruces con el pobre Samuel», pensé. Además, enseguida iba a llegar gente a la casa y era mejor prepararme cómo reaccionar. Salí del dormitorio cerrando la puerta tras de mí con cuidado de que no pudiera ver el cuerpo sin vida de mi marido.

—Dorothy, le tengo que informar de que ayer a última hora el señor nos abandonó. Fue una muerte ligera, apenas sin dolores, estábamos hablando cogidos de la mano y noté que ya no la apretaba —. Vi cómo se le humedecían los ojos a la pobre Dorothy y no pudo reprimir el llanto y abrazarse a mí.

El sonido del timbre interrumpió ese momento de pena y abrazo entre dos mujeres, que hasta entonces, nunca se habían abrazado, ni apenas casi tocado en los más de veinte años que llevábamos juntas.

—Dorothy, vaya a abrir por favor, debe ser Lisa que ya está avisada.

✽✽✽

 

Cuando Lisa entró en la casa, Dorothy se abrazó a ella y volvió a llorar mientras decía lo bien que se había portado con ella el señor. Llegaba cargada con una maleta como para una larga temporada y nada más verme me abrazó. «Con la resaca que llevo no se si estoy preparada para una hija tan impulsiva», pensé.

—Madre, imagino por lo que estás pasando, vengo a compartir contigo estos momentos tan duros. Ya me ha dicho Dorothy que apenas has dormido y que te encuentras afligida.

—Hija, gracias por venir, si quieres pasar a despedirte de tu padre, está en nuestra cama. Pronto vendrá el doctor para certificar la muerte y se lo llevarán. Me vas a disculpar, pero ahora me gustaría estar sola, ya hablamos luego durante el almuerzo. «Espero que se me haya pasado ya esta resaca, cómo se me pudo ocurrir tomarme cuatro copas de Armagnac, si nunca bebo», pensé.

La casa empezaba a recuperar el pulso tras la noche de tormenta: Lisa se fue con Dorothy a lavar y a buscar un traje para Samuel. Mientras tanto llegó el doctor Whitespoon y antes de que examinara el cuerpo y certificara su defunción hubo que consolarle un poco. Menos mal que quedaba un poco de Armagnac, una copa de Napoleón le levantó el ánimo. No cesaba de elogiar la resistencia de Samuel durante la enfermedad, lo buen paciente que era y lo mucho que le iba a echar de menos.

—¿Otra copita, doctor?

—Te lo agradezco, Margaret, me ayudará a pasar el trance, pero te ruego que me acompañes y te tomes otra conmigo.

—No podría, creo que me sentó algo mal anoche.

—Si quieres, te examino.

—No, mejor vayamos al cuarto y terminemos con el trámite de certificar la defunción. Los de la funeraria deben estar a punto de llegar.

Volvió a sonar el timbre de la puerta. La casa se había llenado desde el silencio sepulcral de la noche anterior: sin contar al pobre Samuel —que ya no contaba— en la casa estábamos, mi hija Lisa, el doctor, la doncella y yo, ahora entraban los de la funeraria dando golpes en todas las puertas con un enorme ataúd de caoba. Tan bonito como difícil de manejar por un salón y unas escaleras. Con buen criterio, decidieron bajar el cuerpo en brazos y dejar el ataúd en el salón.

Con tanto revuelo en la casa, nadie se había planteado qué se iba a comer ese día, para mí no era una de las prioridades, así que fue Lisa la que decidió tomar las riendas del momento y se metió en la cocina a darle instrucciones a Dorothy, quien agradeció que alguien tomara el timón y mostrara su preocupación por el estado melancólico de la señora, es decir, se preocupara por mi salud.

El doctor, una vez certificada la hora aproximada de la defunción, autorizó a los de la funeraria para que terminaran con su trabajo y se llevaran el ataúd. Antes de irse decidió   preguntarme por mi estado de salud. Parecía que se empezaba a convertir en habitual que todo el mundo me preguntara cómo me encontraba, «¡pues cómo quieren que esté si se acaba de morir la persona que más he querido en mi vida!».

—Margaret, tienes aspecto de cansada, ¿has dormido bien esta noche? —preguntó el doctor Whitespoon.

—Imagínese, doctor, el mazazo que me he llevado, aún así algo he dormido aunque no del tirón.

—Durante estos días convendría que tomaras por la noche una infusión de tila un rato antes de acostarte, y sobretodo, intenta estar ocupada y acompañada. Si ves que no duermes bien o te encuentras alterada, no dudes en llamarme, sea la hora que sea. —Al salir el médico se topó con Lisa en el vestíbulo y le recordó las instrucciones que me había dado anteriormente.

✽✽✽

 

Mientras tanto, Dorothy ponía la mesa en el comedor y eso me permitió charlar tranquilamente con mi hija de nuestras cosas.

—Madre, ¿quieres que te sirva un poco de consomé?

—Gracias hija, aunque no tengo mucho apetito —dije mientras cerraba los ojos lentamente bajando mi mano hasta el vientre.

—Bueno, ya has oído al doctor, que hay que cuidarse, estar ocupada y acompañada. Por cierto, igual es una buena idea hacer el viaje a Escocia que tanta ilusión te hacía para ir a ver a Catherine.

—¡Ay Escocia! La verdad es que me gustaría volver a visitar aquellos paisajes verdes junto al lago. Catherine no ha parado de insistir durante estos años en que repitiera la visita que la hice cuando ella enviudó y que me fuera una temporada con ella, pero no sé… ahora no tengo ganas de nada ni de nadie. Igual dentro de unas semanas cuando haya enterrado a tu padre y organizado la casa…

—Claro que sí madre, piensa lo bien que lo podéis pasar las dos en aquellos paisajes que tanto te gustan. —Como veía que me tomaba el consomé, me puso un poco más con disimulo.

—Lisa, ¿te podrás encargar de los preparativos del entierro y de avisar a la gente? Yo ahora no estoy preparada…

—Déjalo en mi mano, no te preocupes por nada. Te acompaño a tu habitación para que reposes un poco y esta tarde salimos las dos a comprar algo de tila y así nos da un poco el aire. Le pedí a Dorothy que cambiara las sábanas de vuestra cama y ventilara la habitación. Yo, si te parece bien, me quedaré en la habitación de al lado, la de invitados, salvo que prefieras que me quede contigo.

—Bueno, estas primeras noches no me importaría…

✽✽✽

 

Cuando terminamos de comer me retiré a mi habitación a descansar y mi hija se fue al dormitorio de al lado a deshacer su equipaje. Le pidió a Dorothy que le echara una mano. Las podía ver reflejadas en el espejo del armario vestidor. Las oía hablar de lejos y ese murmullo me tranquilizaba como a un niño un arrullo. El tono tan cariñoso en el que se dirigía Dorothy hacia su pequeña Lisa hacía que mi atención se fijara en la imagen de ellas dos reflejada en el espejo y atendiera su conversación:

—Lisa, mi niña, no sabes la alegría que me da que vuelvas a estar en esta casa, especialmente en estos momentos —dijo Dorothy

—Pasaré unas semanas con mi madre, mi intención era instalarme en la habitación de invitados como te dije, pero esta noche me ha pedido que duerma con ella. Está tan abatida la pobre…

—¡Pues le prepararé todos sus platos favoritos! Mañana mismo haré esas truchas con beicon que tanto le gustan y la crema de calabaza.

—Eso está muy bien, a ver si conseguimos que recupere el apetito y se distraiga un poco. Le he propuesto que haga un viaje a Escocia a ver a su amiga, pero creo que no tiene fuerzas ni para hacer esa llamada…

—¡Menos mal que nos tiene a nosotras! —dijo Dorothy.

—¿Estás insinuando que sea yo la que llame a su amiga a sus espaldas? ¡Pero qué lista eres y cuánto la quieres! Claro que sí, voy a aprovechar que está en su habitación descansando y haré esa llamada yo misma.

La vi coger el libro de direcciones que había sobre la mesa, descolgar el teléfono y pedirle a la operadora que le conectara con Catherine O´Connor en Aberdeen, Escocia. Se quedó unos instantes en silencio, hasta que la operadora le avisó de que estaba lista la conexión y a continuación escuchó como saludaba a Catherine y le informaba de los últimos días de la enfermedad de Samuel y de su fallecimiento.  A continuación, hablaron de mí, de mi estado de abatimiento, mi falta de fuerzas y de la recomendación del doctor para hacer un viaje. Lisa parecía asentir con algún “mmm” y algún “ajá” y oí cómo se despedían diciendo algo sobre un viaje.




CAPÍTULO 3

Lo primero que vi tras despertarme de la siesta fue la botella de Armagnac sobre la mesa del tocador, estaba medio llena o más bien medio vacía. La guardé en el mueble de las bebidas pues era mejor no tener cerca a la causante de mi resaca, a la que llamaba “jaqueca” para disimular. El dormitorio parecía vacío sin las cosas de Samuel que Lisa y Dorothy se han encargado de retirar. Miré el galán donde Samuel solía colgar su chaqueta y el sombrero. Sobre la mesa del escritorio todavía estaba su pipa y la caja para guardar el tabaco, pude sentir su olor dulzón. «Lo dejaré ahí una temporada», pensé. Pero la pipa se quedaba en mi mano, como si no la pudiera soltar. No recordaba cuánto tiempo la estuve sujetando y pasando los dedos por la madera tan suave y mirando las cosas del escritorio: su agenda, donde anotaba todo lo relacionado con el trabajo; los pedidos de material químico para el laboratorio, algunos números de teléfono. Así pasé un buen rato, sin ninguna prisa. Eso es lo malo, que el tiempo y otras muchas cosas han dejado de tener valor para mí.

Empezaba a oscurecer, en parte debido a la gran cantidad de nubes negras que cubrían todo el cielo. Miré por la ventana y vi cómo estaba cayendo agua a raudales y soplaba un fuerte viento que tiraba algunas hojas del limonero de la entrada. En el suelo,   unos cuantos limones no habían podido resistir el vendaval. La luz que entraba por la ventana cada vez era más tenue, aún así no quise encender la lámpara del escritorio, me encontraba a gusto así, en tiniebla. De fondo oí un ruido, como si fuera alguien llamando a una puerta con los nudillos.

—Madre, ¿puedo pasar?

—Adelante —lo dije tan bajo que Lisa apenas lo pudo oír, pero entró de todas formas, pues se le estaba haciendo tarde para ir a comprar la tila.

—Pero ¿todavía estás sin arreglar? Ya nos podemos dar prisa antes de que cierre la farmacia. Venga, ponte lo mismo que llevabas esta mañana, que te ayudo.

A pesar de que en ese momento no llovía Lisa cogió un paraguas para las dos. La farmacia estaba bastante cerca, pero con la lluvia de los últimos días, lo mejor era estar precavidas. Y Lisa siempre lo planificaba todo. Me iba contando durante el camino que ya había puesto un obituario en el periódico con la hora del entierro que tendría lugar al día siguiente. Afortunadamente, esas cosas no las lee nadie y no creía que mucha gente fuera a acudir.

✽✽✽

 

¡Qué equivocada estaba!, cuando llegamos al cementerio nos encontramos con una larga fila de personas que conocía y otras tantas que apenas me sonaban de haberlas visto alguna vez por el laboratorio. En primera fila estaban los hermanos de Samuel que se acercan muy cariñosos a darme el pésame. Tras ellos estaban algunos compañeros del laboratorio, entre otros Gregory Pendark, su jefe y un mal bicho al que Samuel no tenía en mucha estima.

La misa estaba resultando bastante más larga de lo que le hubiera gustado a mi difunto marido, menos mal que nunca se quejaba de nada y ahora, menos.

Cuando el entierro terminó volvieron a acercarse todas esas personas que no paran de darme ánimos y a expresarme lo mucho que apreciaban a mi marido. Noté como me iban faltando las fuerzas. Lo que realmente me hubiera gustado en ese momento era estar bajo dos mantas en mi cama escuchando el crepitar del fuego en la chimenea. Sin embargo, ahí seguía, calada y recibiendo pésames como si no hubiera un mañana. Aunque los agradecía de corazón, mi expresión de pena y cansancio parecía dar a entender que quería que todo terminara cuanto antes. Lisa pareció darse cuenta de mi situación y me llevó en volandas al coche. Una vez en casa, en cuanto Dorothy me vio entrar por la puerta y la expresión de mi cara, no hizo falta decir más, me llevó rápidamente a la cocina donde tenía preparado un consomé «de esos que lo curan todo». Mientras lo tomaba lentamente con pausa entre cuchara y cuchara, se fue a prepararme un baño con sales para que me relajara y pudiera descansar.

✽✽✽

 

Tras el caldo y el baño Lisa me acompañó a mi cuarto y empezó a contarme algo de un viaje a ir a ver a mi amiga Catherine. Sonó el teléfono y bajó corriendo a contestar pues llamaba mucha gente para dar el pésame. En ese momento aproveché para coger lo que había escondido en la mesilla para que no me lo vieran estas dos. Eran los restos de la botella de Armagnac, de la que solo queda el final. No por mucho tiempo.

Mientras Lisa se encargaba de atender las llamadas de pésame empezaban a hacerme efecto las sales de baño y la copita.

Esa noche conseguí dormir un poco mejor que la anterior a pesar del ruido de la tormenta. Aún así me quedé en la cama hasta bien empezado el día, una luz insoportable se colaba por todos sitios y me giré para evitarla poniendo la almohada encima. Eso era todo el esfuerzo que mi cuerpo estaba dispuesto a hacer, no tenía fuerzas para nada. Igual, con un poco de suerte, me dejaban dormir sin molestarme.

✽✽✽

 

No hubo tal suerte, entró Lisa en la habitación con mucha energía y descorrió las cortinas haciendo un ruido tremendo y llenándolo todo de una luz cegadora. Junto a ella entró Dorothy con una bandeja con una taza de té y dos tostadas con mantequilla y mermelada de limón, que sabía que era mi preferida.

—¿Pero es necesario hacer tanto ruido por la mañana? —pregunté sin saber muy bien a quién mirar pues la fuerte luz me cegaba.

—Buenos días, madre, Dorothy te ha preparado un desayuno delicioso y entre las dos te hemos metido ropa en la maleta. No hay mucho tiempo, pues en menos de tres horas sale el tren —dijo Lisa mientras me acercaba la bata y me ayudaba a levantar de la cama.

—¿Para qué necesito yo una maleta y de qué tren me estás hablando? —contesté mientras mojaba la tostada en el té.

—La maleta es para llevar trajes bonitos para ir a Escocia con tu amiga Catherine, quien me ha insistido mucho en que pases una temporada con ella. Te está bastante agradecida por la visita que le hiciste cuando ella se quedó viuda y cree que ahora es el mejor momento para corresponder —dijo Lisa mientras seguía mirando ropa en el vestidor y se entretenía en elegir un sombrero a juego con los vestidos seleccionados.

—Pobre Catherine, siempre ha sido tan buena conmigo, que es de las pocas personas con las que no me importaría estar en estos días —noté por la cara de Lisa que se había sentido aludida y tuve que corregir en seguida

—No me refería que no sea agradable tu compañía, con lo bien que te estás portando, pero ella es de mi edad y ha pasado por esto antes…

—Pues claro que sí madre, no tienes que darme explicaciones. Catherine ha insistido mucho en que vayas a verla y mirando los horarios de los trenes, he sacado un billete para el de hoy a las 14.30 desde la estación de St. Pancras. Tienes el tiempo justo para terminar el desayuno, arreglarte y salimos a la estación, nos viene a recoger mi chófer.

✽✽✽

 

La sensación de salir de casa con una maleta en la mano resultaba bastante novedosa. Era la primera vez que viajaba sola. Todos los viajes que había hecho hasta entonces habían sido con él, bien acompañándole a sus viajes de trabajo, bien alguna escapada que hicimos juntos. No muchas, hay que reconocer, pues antes no se viajaba tanto como ahora, cuando parece que el siglo ha despegado con fuerza y todo es posible. En estos años de 1920 todo iba muy deprisa, debido a todos esos inventos como el tren que hacen todo más accesible y cercano.




CAPÍTULO 4

Al llegar a la estación, Lisa me pasó el paraguas que había cogido —siempre tan previsora— y que tan bien me vino. Hacía un día de perros, con una lluvia que no paraba y unas nubes que casi oscurecían todo a pleno día. Un mozo se acercó a por mi maleta con un carrito y Lisa me dijo al oído que tenía que darle propina y me entregó unas monedas.

Seguimos avanzando juntas por el andén hasta el punto donde un empleado estaba revisando los billetes de un hombre bastante corpulento y de la joven que le acompañaba, que parecía su hija.

Pasado ese punto ya no podían acceder los acompañantes y Lisa y yo nos despedimos con un fuerte abrazo y multitud de lágrimas que se mezclaban con las gotas de lluvia que parecían llegar por todas partes.

Le entregué el billete al revisor y me indicó que acompañara al mozo que me esperaba junto al vagón. Ese último trayecto del andén ya no estaba cubierto y para no calarme agarré el paraguas con todas mis fuerzas. En ese momento un fuerte rayo iluminó toda la estación, impactando contra mi paraguas y noté una fuerte descarga eléctrica que atravesaba mis guantes. La corriente recorrió mi cuerpo y ya no sentí nada más. Todo se quedó a oscuras, solo sentía un fuerte zumbido en mis oídos, intenso calor y un ligero olor a piel de pollo quemada.

Más tarde, otros pasajeros compañeros de viaje me contaron lo que vieron desde la ventana de su camarote: una enorme humareda con un ruido como si se abriera la tierra, cómo se iluminó desde el paraguas hasta la punta de mis zapatos y caí al suelo. Vieron a un hombre de gran tamaño que iba junto a una joven que me cogía en brazos y me subía hasta el tren, me acomodaron en mi camarote y me taparon con una manta.

El zumbido de los oídos empezaba a disminuir y dejaba paso a un murmullo de conversaciones y gente mirándome. Me incorporé y a través de la ventana vi a un mozo subiendo mi equipaje a un tren que, a continuación, arrancaba en sentido contrario. El humo de ambos trenes se mezclaba al alejarse.




CAPÍTULO 5

Tren a Escocia

Cuando abrí los ojos lo primero que vi era el verde campo a través de la ventana, noté el movimiento del tren de lado a lado como si una bola de billar se diera contra las bandas dentro de mi cabeza y oí el ruido que hacía la chimenea de la locomotora. El paisaje que se veía era de unos grandes charcos de agua donde se reflejaba el propio tren a su paso. Me quedé mirándolo mientras mi mente ya estaba rumbo a Escocia donde me dirigía a ver a mi amiga Catherine, después de tanto tiempo sin vernos. Al final, iba a tener razón mi hija Lisa y este viaje era un buen cambio para alejarme del sufrimiento de las últimas semanas. Catherine pasó por lo mismo con la muerte de su marido y cuando la visité pude notar la mejoría en su ánimo después de las primeras semanas. En esos momentos, era lo único que me daba un poco de esperanza, el ver a mi amiga y dar largos paseos por esas colinas que había junto a su casa en Aberdeen.

El ajetreo de los vagones al pasar por las vías retumbaba directamente en mis sienes, y busqué una aspirina. Miré en el bolso, pero no llevaba ninguna. Debían estar en mi equipaje, pero con el mareo preferí no arriesgarme a levantarme. Le pregunté a un señor que estaba en el asiento de enfrente acompañado por una chica joven.

—Disculpe caballero, ¿por casualidad no tendrá alguna aspirina? Este movimiento me está matando y parece que mi cabeza no puede con ello.

—Voy a ver —contestó mientras le daba un codazo a la joven que tenía a su lado para que espabilara y buscara en su bolso. Aprovechó para presentarse:

—Permítame que me presente, mi nombre es Wesley P. Regus. La “p” viene de Pierpont, pero todo el mundo me llama Regus. Y le presento a mi adorable esposa Rose Marie —le dio otro codazo para que saludara a la señora. Después de abrir el bolso de viaje y una de las maletas, me indicó que sólo llevaba sal de frutas para las pesadas digestiones de Regus y se ofreció a preguntar en el vagón restaurante.

Al volver lo hizo con un vaso de agua en la mano, venía en compañía de una señora y de dos niños muy ruidosos que no paraban de pelear por un pequeño muñeco de madera, como los que usan los sastres para tomar medidas de los trajes.

✽✽✽

 

—Ha habido suerte, me he encontrado con esta señora, su nombre es Sabrina y siempre viaja con aspirinas encima, es enfermera y lleva medicinas en su botiquín. Además, sus dos angelitos le levantan jaqueca —se giró hacia la madre con sus hijos, que estaban a punto de descabezar al pobre maniquí. Los gritos que daban no ayudan a mi pobre cabeza. La madre intentaba poner orden, pero fue Regus quien acabó solucionando el pequeño alboroto.

—Mucho gusto, Sabrina —se levanta y le besa la mano —seguro que Rose Marie estará encantada de ir con sus adorables hijos a tomar un chocolate mientras nosotros nos quedamos atendiendo a esta dama, que por cierto, no me he quedado con su nombre.

—Señora de Cook, bueno ahora viuda de Cook. Mi nombre es Margaret, Margaret Cook.

—Encantada Margaret —contestó Regus.

Sabrina se acercó para darle el vaso de agua y sacar el pastillero de su bolso donde llevaba las aspirinas.

—Aquí tiene, Margaret. Creo que yo también tomaré una. Adoro a mis hijos, pero a veces se ponen muy intensos.

—Yo nunca he tenido hijos —dice Regus —Ni los tendré. Los niños y los barcos, mejor los de los amigos.

La expresión de resignación en el rostro de Rose Marie no llegó a hacer huella en Regus,   quién más tarde nos contó que al tema de tener hijos Regus ya le dedicó sus cinco minutos al principio de la relación. «Más que suficiente, tema zanjado» fueron sus palabras.

✽✽✽

 

En ese momento entró en el vagón de primera clase un joven alto y bien vestido. Su nombre era Milton Spencer. Venía desde el vagón restaurante y parecía algo alterado.

—¿Alguno de ustedes viaja con dos niños pequeños? —paseó rápidamente su mirada por el grupo intentando adivinar de quién podían ser; primero lo hizo por el señor Regus, descartado; luego me miró un instante y, por último, dirigió su mirada a Sabrina como la mejor apuesta para dar el parte de lo que había visto —hay una joven sentada en una de las mesas del vagón restaurante que está sangrando por la nariz y un par de niños pequeños le está llevando toallas limpias para tapar la hemorragia.

—Debe ser Rose Marie —dice Regus —le pasa mucho últimamente. No hay por qué preocuparse.

Sabrina, visiblemente más afectada por la noticia de sus hijos ayudando a tapar una hemorragia salió precipitadamente del vagón.

✽✽✽

 

Milton y Regus se sentaron enfrente ajenos a la pequeña crisis e iniciaron una conversación. Afortunadamente, me dejaron un poco al margen, me tomé la aspirina y me quedé escuchando desde la distancia que da la somnolencia.

—¿Viaja usted solo Milton? —dijo Regus

—Efectivamente, voy de un sitio para otro sin parar. Algunas veces lo hago con otros compañeros de la fábrica, pero normalmente lo hago solo.

—¿Trabaja en una fábrica? ¡Qué interesante!

—Sí, trabajo en Dunlop Rubber, donde hacemos neumáticos de caucho para la nueva industria del automóvil. Estamos abriendo plantas por toda Inglaterra y tenemos que abastecer a un número creciente de talleres de automóviles, por eso viajo tanto.

— Y dentro de la fábrica, ¿a qué se dedica exactamente? —preguntó Regus, que mostraba curiosidad en todo a su alrededor, mientras no tuviera que ver con niños ruidosos o jóvenes con hemorragias.

—Trabajo en el área de producción, soy el ingeniero jefe—como su aspecto juvenil solía provocar esas miradas de asombro decidió continuar la explicación—. Mi padrino es John Boyd Dunlop, yo estudié Ingeniería en la Universidad de Bristol y al poco de terminar la carrera me contrató.

—Eso sí que es un padrino, sí señor.

—No fue todo tan fácil, tuve que empezar desde abajo, fui pasando por varios puestos en la fábrica y ascendí cuando quedó vacante el puesto de director de fabricación al fallecer su anterior responsable, debido a una inoportuna asfixia al inhalar gases tóxicos.

—Igual no fue tan inoportuno para usted —ante la mirada de asombro de Milton, Regus tuvo que aclarar —, me refiero a que gracias a ese desdichado accidente usted ha podido avanzar en su carrera.




CAPÍTULO 6

Desde otra parte del vagón oí voces femeninas que se acercaban y vi a Rose Marie llevando en cada mano a uno de los hijos de Sabrina, parecía que los primeros auxilios habían hecho surgir una amistad. Los acompañaba su madre y se sentaron con nosotros. En ese momento Regus, que parecía realmente interesado por la fábrica de neumáticos del padrino de Milton, le propuso ir a tomar un jerez al bar.

Sabrina ha pedido un tablero de ajedrez y buscaba una mesa donde ponerlo para que sus dos hijos echaran unas partidas, es como la música para las fieras, de lo poco que consigue calmar su energía de chicos de once y doce años. Cuando están jugando una partida no se acuerdan ni de la merienda, ni de que tienen que ir al baño. Mano de santo, parece que tendremos un poco de paz.

—Margaret, ¿se le ha pasado ya la jaqueca? —preguntó Rose Marie.

—Me voy encontrando mejor, gracias.

—Estábamos hablando sobre lo importante que son los hijos en la vida, lo digo por si se encuentra mejor y se quiere unir a la conversación…—me dijo Sabrina mientras se giraba para ver si sus hijos ya estaban metidos en la partida, lo que le dio a ella un respiro largo sin preocupaciones.

—Ya creo que son importantes —contesté —en mi caso, no sé cómo hubiera sido mi vida sin tener a mi lado a mi hija Lisa.

—¿No tuvieron más hijos?

—Si por Samuel hubiera sido, no hubiera venido ni Lisa. Opinaba que los hijos demandan demasiada atención y hay profesiones que requieren todo el tiempo del mundo y más.

—¿A qué se dedicaba su marido?

—Era químico y se pasaba todo el día entre el laboratorio de la universidad y el que montó en casa. Yo le ayudaba bastante con los pedidos de los materiales y en algunos experimentos que requerían el uso simultáneo de dos o más cubetas.

Rose Marie seguía la conversación pero estaba más atenta a la imagen de paz de los dos niños frente al tablero de ajedrez. Era como si tuviera su instinto maternal adormecido y al ver a esos dos niños, se le hubiera reavivado.

—¿Y vosotros, Rose Marie, no tenéis hijos?

—A Regus no le gustan, cree que hacen mucho ruido. Aunque él viaja bastante y yo paso mucho tiempo sola en casa.

—Los hombres pueden llegar a ser muy egoístas —dijo Sabrina.

—Lo curioso del caso es que Regus me prometió que tendríamos hijos cuando dejara a su mujer y se casara conmigo.

—Ah, ¿que ya estuvo casado?

—Sí, pero dice que nunca se llevaron bien, ni siquiera en el viaje de novios. La pobre parece que volvió llorando. Pero prefirió aguantarse y aparentar que su matrimonio era tan feliz como el resto.

—¿Y qué paso con su mujer?

—Yo me enteré de que estaba casado casi al año de empezar la relación con él. Regus se dedica al comercio del té con la India y tiene que viajar con frecuencia a aquel país y atender las delegaciones del sur de Inglaterra. Por aquella época yo llevaba las cuentas de la oficina de Southampton y le veía varias veces al mes. Me pareció tan atento y seductor. Me llevaba a cenar a sitios elegantes y luego a bailar.

—Y luego a la cama —se le escapó a Sabrina, nos quedamos mirándola y empezamos a reírnos las tres.

—Pues sí, pero yo no sabía que era un hombre casado hasta que me enteré muchos meses después. Le dije que no quería ser la querida de nadie, sino la esposa de alguien y que me gustaría tener hijos.

—Y te diría que sí a todo, imagino.

—Lo peor de todo es que movió Roma y Santiago hasta conseguir que le anularan el matrimonio.

—¿Cuál fue el motivo de la anulación, si se puede contar?

—Dijo que su mujer no era fértil y consiguió informes que lo demostraban.

—Pero si dices que es él quien no quiere tener hijos, ¡qué poca vergüenza!

Al decir esto Sabrina se levantó para ver cómo estaban sus hijos a los que no se les oía desde hace un rato. Se acercó hasta la mesa donde estaban jugando y le dio un beso a cada uno en el pelo, para no distraerles. Cuando volvió con nosotras se le notaba un brillo en la mirada como de madre feliz.

—Parece que nada los distrae, da gusto verlos tan concentrados —dije.

—Mientras no tengan que ir al baño o les entre hambre, son los niños más felices del mundo —contestó Sabrina. Se sentó cómodamente a mi lado, se la veía relajada. Rose Marie se unió a la conversación:

—¿Y el padre de los niños...? — no sabía cómo preguntar si estaba viuda o el padre les había abandonado y dejó la frase a medias.

—Estoy viuda desde que los niños tenían cuatro y cinco años, mi pobre Henri sufrió un accidente una mañana de invierno cuando salía de casa para ir a trabajar.

Rose Marie se alteró al oír la explicación y se llevó la mano derecha a la boca como para evitar un grito.

—¿Qué le pasó?

—Le atropelló uno de esos automóviles que hay ahora por todas partes —Sabrina miró hacia la mesa donde sus hijos jugaban al ajedrez y bajó un poco la voz—. Yo estaba en ese momento en casa con los niños, les acababa de dar un baño, era su momento favorito de la semana pues disfrutaban chapoteando los dos metidos en la bañera. Siempre saco primero a Nicholas, el más pequeño y dejo unos minutos más a Jeremy en el agua. Cuando estaba peinando al pequeño oí el ruido de un impacto en la calle y me asomé por la ventana. Vi un coche encima de un cuerpo del que solo se veían las piernas. No había duda, eran los botines de charol de mi marido. Bajé corriendo y dejé a los niños con la doncella. Cuando llegué hasta el coche su corazón ya no latía.

Se me encogió el corazón y parecía que a Rose Marie también, pues nos miramos con una mezcla de pena y tristeza.

✽✽✽

 

Se abrió la puerta del vagón de primera y entró el revisor con un traje oscuro, y unos galones en la solapa que me recordaron a los de los uniformes militares de Samuel. Se acercó hasta donde nos encontramos las tres, nos saludó llevándose la mano a la gorra y se dirigió a mí:

—Buenos días, señora, mi nombre es Dimitri y soy el revisor de este tren, ¿me permite ver su billete, por favor?

Busqué en el bolso y encontré el pasaje junto con la dirección de Catherine en un sobre que me había preparado Lisa, siempre tan organizada.

El revisor comprobó una lista con los pasajeros y miró varias veces en las dos hojas, pero no lo encontraba, lo cual no pareció contrariarle y siguió hablando en el mismo tono educado y con un volumen tan bajo que, unido al ruido del traqueteo del tren, me hizo que tuviera que poner toda mi atención para entender lo que me decía:

—No veo el nombre de Margaret Cook entre los pasajeros, ¿puede que la reserva se hiciera con otro nombre?

—La hizo mi hija, pruebe con Lisa Cook.

Volvió a mirar de forma meticulosa la lista de pasajeros de arriba abajo y con la mueca de su boca dio a entender que tampoco estaba el de Lisa.

—No se preocupe señora, anotaré su nombre para dejarlo en la lista. Me dijo que es Margaret Cook, ¿viaja sola?

—Sí, voy a ver a una amiga a Escocia.

—¿En qué estación se subió al tren?

—En St. Pancras en Londres.

—¿Y ha dicho que viaja a…?

—Aberdeen, Escocia.

Dimitri hizo un pequeño gesto con las cejas hacia arriba, como de sorpresa, aun así, lo anotó en su lista de pasajeros. Me devolvió el billete y continuó su revisión por el vagón, sin detenerse en todas las butacas, solo en las que se han subido pasajeros desde la anterior revisión. Parecía una persona meticulosa en su trabajo, aunque tenía un algo en la mirada que me inquietaba.

✽✽✽

 

Empecé a notar que el dolor de cabeza disminuía, debía ser el efecto de esta maravilla de la ciencia llamada Aspirina. «Ya me decía el pobre Samuel que la química y la ciencia en general iban a transformar el mundo. Ojalá inventaran otra píldora que me quitara esta pena que no me abandona. Una sensación húmeda y fría que me llega hasta los huesos», pensé.

No podía dejar de pensar en Samuel, en que ya no le iba a ver más ni a compartir con él esos ratos de chimenea que tanto habíamos disfrutado. Esos buenos momentos jugando a las cartas donde por fin podíamos pasar tiempo juntos después de las jornadas tan largas que él pasaba en su laboratorio. «Cuando tenga cabeza tendré que pensar qué hago con el laboratorio y con el resto de cosas de su trabajo. Ahora voy a intentar desconectar un poco, ver a Catherine me sentará bien. Para ese tipo de cosas me viene muy bien la cabeza tan bien amueblada de Lisa. Ahora que me acuerdo, no he podido decirle a Lisa todo lo que ha pasado desde que me dejó en el andén. Ahora me acuerdo el fogonazo que me recorrió todo el cuerpo, debió ser un rayo o algo así. ¡Pobrecita, debe estar preocupada! Será mejor que le haga una llamada por teléfono en cuanto el tren haga una parada larga que me permita bajar. Se lo preguntaré a ese revisor tan seco, creo que se llamaba Dimitri», pensé

Como ya se me había pasado el mareo probé a levantarme con precaución agarrándome bien del respaldo de las butacas. Sabrina, siempre tan atenta, se ofreció a acompañarme y le pidió a Rose Marie que vigilara a los niños.

—Te agradezco que me acompañes a buscar a Dimitri, le tengo que preguntar algo importante y me incomoda hablar con él.

—A mí también me pasa —dijo Sabrina— tiene un aspecto de hombre serio y cumplidor, por un lado, pero emite unas vibraciones bastante frías. Será mejor que vayamos las dos juntas.

Salimos de nuestro vagón y atravesamos el de cafetería, junto a la ventana se podía ver a un hombre con un fuerte ataque de tos.  En una de las mesas charlaban tranquilamente Regus y Milton. En la mesa había unos vasos de g¨isquiy un plato con almendras. Nos saludan con un gesto al pasar junto a ellos.

Al fondo del vagón restaurante había una pequeña estancia que parecía ser el despacho de Dimitri donde se acumulaban las sacas del correo.

—Disculpe, Dimitri, le quería hacer una pregunta.

—Dígame señora Cook.

—Necesitaría poner una conferencia para hablar con mi hija, ¿sería tan amable de avisarme en la próxima estación que disponga de oficina de teléfonos?

Se nos quedó mirando con incredulidad y terminó diciendo en un tono de voz bastante bajo, como si no quisiera que le oyeran otros pasajeros:

—Este tren no realiza paradas próximas a oficinas de teléfonos, en cualquier caso, las paradas son muy cortas, lo imprescindible para que suban nuevos pasajeros. Lo siento, señoras—. Y dando la conversación por terminada continuó ordenando las cartas que había encima de la mesa.

Viendo que no había mucho más que hablar con el revisor nos dirigimos hacia nuestro vagón y Sabrina me dijo que no me preocupara, que intentaríamos encontrar la forma de hablar con Lisa. Me reconfortaba tener conmigo una persona tan agradable como ella. Echaba de menos a mi marido y a mi hija. Añoraba mi casa, mis cosas, saber qué iba a hacer cada día al levantarme y me atemorizaba este vacío, no tener alguien a mi lado que me fuera marcando los pasos.




CAPÍTULO 7 

Al regresar a nuestro asiento vi un pequeño revuelo en el grupo: Rose Marie y Milton estaban junto a Regus poniéndole paños húmedos en la frente. Ella le aflojó la corbata y los últimos botones de la camisa, parecía que a Regus le costaba respirar, se le veía sudando y moviéndose desesperadamente para coger aire.

Sabrina se acercó al grupo y les pidió que se retiraran para que pudiera circular el aire a su alrededor. Le tomó la mano para tomar el pulso y comentó lo caliente que estaba. Llevó su mano hasta la frente para comprobar la temperatura y notó que estaba ardiendo. Se levantó para coger su botiquín y volver con unos analgésicos, pero no dio tiempo pues en ese momento Regus dio una gran bocanada de aire, como si fuera un pez al salir del agua y cayó de espaldas sobre el asiento. Sabrina se acercó a tomarle el pulso y llegó Dimitri, que le puso el dedo índice sobre el cuello para ver si tenía pulso, pero con un movimiento de cabeza indicó que había muerto.

La pobre Rose Marie rompió a llorar y se echó sobre el cuerpo sin vida de su marido dándole golpes en el pecho y diciendo que por qué le había dejado sola. Dimitri la retiró con firmeza dejándola sentada junto a mí. Cerró los ojos del recién fallecido y tapó su cara con uno de los paños para evitar que se viera el gesto de tensión al quedar las facciones de la cara congeladas. Se dirigió a todos y nos dijo:

—Voy a necesitar ayuda para trasladar el cuerpo hasta el vagón del correo, es una zona alejada y que se puede mantener ventilada y bastante refrigerada, dada la helada que está cayendo fuera. Vendría bien para moverlo una toalla grande o algo similar para poder deslizarlo por el suelo, dado el gran volumen del fallecido.

Rose Marie se dirigió a su camarote y volvió con un albornoz que enrollaron sobre el cuerpo con la capucha puesta en la cabeza y entre Dimitri y Milton intentaban moverlo cada uno de un brazo. Pero era demasiado pesado y hacía falta unas manos que ayudaran desde los pies. Acudió Sabrina y como estaba acostumbrada a mover enfermos les dio unas indicaciones para manipularlo. Entre los tres lograron ponerlo en el suelo y arrastrarlo por el pasillo. Fui con ellos para ir abriendo las puertas a su paso y llegamos al vagón del correo y Dimitri nos dijo que lo dejáramos en el suelo pues necesitaba ir a por las llaves. Así que volvimos a nuestros asientos y nos pusimos a comentar lo sucedido y a intentar consolar a la pobre Rose Marie.

A continuación, vimos pasar a Dimitri en dirección al vagón de la cafetería y cómo entraba en el almacén. Pero como tardaba demasiado en simplemente recoger las llaves que había ido a buscar, Milton se acercó y según sus palabras esto fue lo que encontró:

“Al entrar en el depósito donde guardan las bebidas y los víveres me encontré a Dimitri en el suelo junto a un cuerpo que parecía sin vida y que vestía un uniforme igual que el suyo. Deduje que era otro empleado del tren. Al acercarme pude comprobar que no tenía pulso y entonces fue cuando me confesó que además de este que acababa de encontrar había un tercer cadáver en el vagón del correo junto a los sacos de cartas. Lo dejó con la cara tapada con una toalla y cerró la puerta. Me dijo que no quería alarmar al resto de pasajeros y que al llegar a la siguiente estación se encargaría de pedir ayuda para bajarlo del tren.”

Le dije que era muy grave tener tres muertos en un tren y que debíamos hacer algo. De momento, informar a las otras personas que habían estado cargando con el cuerpo de Regus para poder dejarlo encerrado en el vagón y ver qué medidas tomar a continuación. Pareció entender que no tenía sentido seguir ocultando muertos por más tiempo.

Cuando Dimitri se acercó hasta donde estaba el grupo nos explicó lo sucedido:

—Han aparecido dos cuerpos más sin vida, fallecidos en similares circunstancias, parece que la gripe española sigue bastante activa por esta parte de Europa y no paran de producirse contagios.

—Gripe española, ¿qué tiene eso que ver con Inglaterra? —pregunté.

—Realmente es un virus que proviene de Estados Unidos y que las tropas americanas han traído a Europa con los soldados destinados en los distintos frentes de la guerra.

—Y entonces, ¿por qué la llaman “gripe española”?

—Porque ningún país quiere ofrecer cifras de bajas para no ofrecer información al enemigo, pero en el caso de España, como no participa en la guerra, no filtra esa información.

—Ah, y por eso la gente asocia que el país que más bajas comunica es el causante de la pandemia —dijo Milton.

✽✽✽

 

La noticia de las nuevas muertes me cayó como una losa que se sumó a esa honda capa de tristeza que arrastraba desde la muerte de mi pobre Samuel. «¡Qué mala suerte tengo! Muere mi marido, empiezo un viaje para ir a ver a mi amiga Catherine en busca de compañía y consuelo, y me encuentro en un tren donde hay un virus contagioso y en el que han fallecido tres personas. Será mejor que hagamos frente a esta situación antes de que nos vayamos contagiando todos», pensé.

—Dimitri, entiendo que usted ya sabía que había al menos otro muerto en el tren y nos lo ha estado ocultando —dije plantándome a poca distancia del revisor mientras el resto terminaba de colocar el cuerpo de Regus pero sin dejar de prestar atención a la conversación.

—La muerte de un pasajero no es algo que considere que deba informar al resto. Entenderán que puede ponerles nerviosos o incómodos.

—Ya, pero ahora ya son tres los muertos por esa enfermedad y si es algo que pueda contagiarse, igual que lo han cogido ellos, nos puede pasar al resto —dijo Milton.

Terminamos la conversación dejando los dos cuerpos tapados por toallas, el albornoz de Regus y unas mantas, más que para dar calor que ya no necesitaban, para evitar que despidieran mal olor. Además, las ventanas abiertas mantenían una temperatura fría ventilando la zona. Acordamos que sería mejor retirar el otro cuerpo del almacén de comida y agrupar los tres en el vagón del correo.

Al volver a nuestro vagón Sabrina se llevó a sus dos hijos a comer algo al vagón restaurante y yo fui hacia a mi asiento, junto a Rose Marie que no paraba de llorar.

No sabía si podía ser buena compañía, pero me dolía mucho ver a esta pobre criatura hecha un ovillo cogiéndose los tobillos con mirada perdida en el paisaje cambiante a través de la ventana. Me puse a su lado, por si necesitaba desahogarse.

✽✽✽

 

—Rose Marie, ¿te importa que me siente a tu lado o prefieres estar sola?

—Siéntese por favor. No entiendo qué le ha podido pasar, es cierto que llevaba unas noches con algo de fiebre y por eso no quería que durmiera en su cama, pero pensaba que era un resfriado.

—No, no era un resfriado normal, es una especie de gripe muy contagiosa. Al parecer otro pasajero y un revisor la tenían y también han fallecido. Han dejado sus cuerpos en el vagón del correo.

—Dios mío, espero que los cuerpos lleguen en buen estado hasta la siguiente estación—interrumpió lo que estaba diciendo y se quedó con la mirada perdida unos segundos —. Imagino que alguien me podrá ayudar con los trámites para llevar el cuerpo de vuelta a Londres para su entierro.

—Por eso no te preocupes, hablaremos con Dimitri y él sabrá qué hacer.

—Eso espero porque ahora mismo estoy bastante perdida, no sé qué hacer con el cuerpo de Regus, ni con mi vida.

—Imagino por lo que estás pasando,  mi marido también falleció recientemente y si no hubiera sido por mi hija Lisa, todavía seguiría sin salir de mi habitación y seguiría bebiendo Armagnac para consolarme.

—A mí no me gusta al alcohol —dijo Rose Marie.

—Yo pensaba que a mí tampoco, pero… —dije mientras la cogí por el hombro sintiendo un cuerpo frágil como el de un pajarito recién caído del nido—lo que me decían nuestros amigos en el entierro es que intentara mirar más allá de la pena por su muerte y recordara los buenos momentos con Samuel. Imagino que dicen eso con la mejor intención de ayudar, pero, a veces pienso que la densa niebla de la tristeza hace de escudo y no deja llegar las cosas buenas que vienen de fuera.

—Los buenos momentos con Wesley…—se quedó pensando echa un ovillo con las manos abrazando las rodillas —pues claro que los hubo. Era una persona divertida, comía y bebía mucho, como si no hubiera mañana.

—Parece que ese día de mañana no llegó —la interrumpí.

—Ya me entiende, es el tipo de hombre que se bebía la vida a grandes sorbos. Eso me enamoró de él. Recuerdo cuando nos conocimos y venía por la oficina, siempre sabía decir las cosas que una chica joven, y con poca experiencia como yo, quería oír. Me llevaba a cenar a sitios caros y me regalaba joyas; con el tiempo me confesó que las compraba en pueblos de la India por poco dinero. Pero para mí tenían un gran valor.

—¿Os conocíais desde hace mucho?

—Poco más de tres años, al principio como novios hasta que le dije que quería que nos casáramos y formáramos una familia. Fue entonces cuando me confesó que él ya estaba casado y que estaba intentando anular su matrimonio, que era cuestión de tiempo que consiguiera su libertad y pudiera casarse conmigo. Los trámites de la anulación no son fáciles y llevaron más tiempo del esperado, pero al final pudimos casarnos hace ahora año y medio.




CAPÍTULO 8

Dimitri y Milton se acercaron hacia nosotras, seguían hablando sobre usar el vagón del correo como morgue y mantener allí los cadáveres, de momento en las mejores condiciones posibles. Hasta que se puedan enterrar como es debido, lo mejor era taparlos para evitar el hedor y abrir bien las ventanas para que el aire y el frío de fuera mantuvieran el aire limpio.

—Lo que debemos pensar es no sólo qué hacer con los muertos, sino cómo protegemos a los vivos —dijo Milton.

Dimitri, acostumbrado a lidiar con los incidentes que pueden surgir en un tren, después de toda una vida de servicio, intentó poner en voz alta sus ideas:

—Efectivamente, ahora la prioridad es mantener sanos al resto de los pasajeros y si hay riesgo de contagio, tomaremos medidas para evitar que se propague, pero al no haber ningún médico en el tren, no sé a quién pedir consejo.

—Pero sí hay una enfermera con nosotros, le podemos preguntar a ella —dije y los dos miraron a Sabrina que volvía de dar de comer a sus hijos; esperaron a que los niños ya no estuvieran presentes para plantearle la situación:

—Sabrina, imagino que en su hospital habrán tenido algún contacto con contagiados por la gripe española —dijo Milton invitando con la mano a que se sentara con el grupo.

—Pues sí, en el Hospital de San Bartolomé donde trabajo se dedicó una planta entera al tratamiento de estos enfermos. Se tuvo que mantener aislada del resto al ver lo contagiosa que es esta gripe.

—Ah sí, ¿y cómo hacen para evitar los contagios?

—Todo el personal sanitario empezó a usar las mascarillas que hasta entonces sólo se usaban en los quirófanos para las operaciones.

—¿Mascarillas de quirófano, pero de dónde vamos a sacarlas? —intervino Dimitri, valorando las dificultades de poder conseguirlas sin parar en ninguna estación.

—Bueno, también se pueden hacer con unas telas y cosiendo unas cintas para atarlas.

—Eso parece viable, ¿qué más ayudaría a evitar los contagios?

—De lo que pudimos ver en el hospital, esta gripe contiene un virus que se transmite por el aire cuando las personas están cerca y comparten un vaso, estornudan o tosen. El virus viaja en forma de gotitas de pequeño tamaño  o pueden quedarse adheridas a la ropa o a las manos.

—Por eso recomiendan lavarse las manos con frecuencia, recuerdo haberlo leído en la prensa —dijo Milton.

—Sí, todo eso ayuda a evitar los contagios —contestó Sabrina.

—¿Y cómo se sabe quién está contagiado? —preguntó Dimitri, interesado por los aspectos prácticos y logísticos que pudieran afectar a los pasajeros.

—Los afectados por el virus presentan síntomas que son como los de una gripe, en ocasiones con fiebre alta acompañada por dolores musculares.

—Bueno, parece que tenemos algo por dónde empezar —dijo Dimitri poniéndose de pie para dar más empaque a su discurso —, lo primero es detectar a los posibles enfermos y agruparlos en una parte del tren para que no contagien a nadie más. Y, en paralelo, debemos aumentar la higiene personal, el lavado de manos y empezar a preparar mascarillas caseras. Necesitamos a alguien que sepa coser.

—Yo me puedo encargar de eso —dije —voy a necesitar reunir algunos trapos que podamos usar, unas cintas y un pequeño costurero. Con unas tijeras y algo de hilo, me podré apañar.

✽✽✽

 

Vi que Rose Marie no seguía la conversación, parecía ausente y decidí involucrarla con algo de trabajo manual para ahuyentar un poco las penas. Cogí unas enaguas y el costurero de viaje de la maleta y me puse a estirar las telas y preparar los cortes delante de ella, para ver si me echaba una mano. En cuanto oyó el sonido de la tijera cortando la tela, reaccionó y me ofreció su ayuda.

—¿Te puedo ayudar, Margaret? —dijo Rose Marie saliendo de su ovillo y sentándose junto a mí. Cogió una de las enaguas de las que yo cortaba y se puso a estirarla para facilitar la tarea de corte.

—¿Te gusta coser?

—Solía ayudar a mi madre cuando vivía en casa. Ella hizo las cortinas y nos cosía toda la ropa a mi hermana y a mí.

—Estupendo, más manos nos van a venir muy bien —contesté mientras buscaba otras tijeras en el bolso.

—Ahora que menciono a mi madre, creo que esos ratos ayudándole en la costura son de los mejores recuerdos que tengo de ella.

—¿Te gustaba ayudarla?

—Al principio, me parecía un fastidio, era tiempo que no podía estar con mi vecina jugando con sus muñecas, pero ahora recuerdo esos ratos junto a la chimenea con bastante cariño.

—¿Cómo ayudabas a tu madre?

—Tampoco es que hiciera mucho, pero me sentaba con ella, la veía coser y hacía las pequeñas tareas que me pedía como doblar las cortinas tan grandes. Eran ratos que pasábamos las dos solas, pues mi hermana era muy pequeña para participar. Creo que poco a poco fui sacando todo lo que pensaba y no me atrevía a decir a nadie más. Nos hicimos grandes amigas, lo cual me vino muy bien cuando me hice mujer y me vinieron esas cosas de mujeres. Mi vecina no se atrevió a contarlo en casa hasta que vieron su ropa manchada. Yo me alegro de esa complicidad con mi madre.

Mientras cosíamos vi como a Rose Marie le desaparecía un poco el halo de tristeza, se la veía muy centrada en las tareas que le acababa de poner.

—Lo primero es dejar las enaguas en grandes rectángulos, que se doblan en varias capas y luego se le cosen unas tiras en los extremos para pode hacerle un nudo por detrás de la cabeza. De la enagua que hemos utilizado van a salir unas ocho o diez mascarillas, vamos a tener que localizar más telas para poder suministrar una a cada pasajero del tren. Cuando ya tenemos las telas cortadas llega el momento de unirle las tiras, pero no resulta fácil y al ir a anudarlas, varias se rompen. Las cintas no tienen fuerza suficiente, va a hacer falta algo más resistente —. En ese momento pude ver que Dimitri llevaba paquetes de cartas al vagón del correo que iban unidas con cuerdas. «Igual eso vale», pensé.




CAPÍTULO 9

Londres, Estación de St. Pancras

Lisa y su madre salieron para la estación de St. Pancras, un mozo les llevaba su equipaje desde el coche hasta el andén. Se veía gente con maletas por todas partes, unos bajando de un tren que acababa de llegar y otros haciendo cola en las ventanillas de venta de billetes al principio de la estación. Era un día de mucha actividad, como cualquier otro en la principal estación de Londres. También se veía a dos señoras vestidas con su traje largo hasta los pies y sus abrigos de piel hasta la cintura y bonitos sombreros dejando asomar el pelo recogido con un tocado. Salían de una de las elegantes cafeterías que hay bajo los soportales, lugar de encuentro tanto para viajeros como para los que disfrutaban del majestuoso entorno de la estación, con una inmensa media bóveda transparente que hacía de tejado, dejando pasar la luz y protegiendo de la lluvia y la nieve de Londres. Muchos paseantes caminaban tranquilamente bajo los elegantes soportales donde se alojaban cafeterías y algunas de las tiendas de té o de paraguas más selectas de Inglaterra.

Fuera caía aguanieve y parte del suelo de la entrada se encontraba mojada, a pesar de los esfuerzos de los limpiadores por echar serrín constantemente. Uno de los trenes que ya había descargado a todos sus ocupantes estaba abandonando la estación para que tomara su lugar otro en cuestión de minutos. La actividad era incesante. Todo parecía perfectamente sincronizado para que a los mismos andenes llegaran trenes y en menos de media hora los dejaran libres para que vinieran otros nuevos. De esto se encargaba el jefe de estación controlando el acceso mediante unas manivelas mecánicas que al accionarlas desde su sala de mandos situada en el segundo piso, hacía que cada locomotora pasara a una vía o a otra. Todo funcionaba de maravilla gracias al buen hacer del operario encargado de supervisar constantemente la entrada de trenes que llegaban y los que salían. Nada le podía distraer, su actividad exigía atención total. El puesto de controlador de vías de tren requería de cinco personas para poder hacer turnos cada cuatro horas y que hubiera otros dos de reserva para los días de descanso.

El jefe de estación sólo llevaba la mitad de su turno en su puesto y el relevo no llegaría hasta pasadas dos horas. Desde su ventana del segundo piso podía ver todo lo que estaba ocurriendo abajo en los andenes de la estación. Con un pitido avisó al tren estacionado para que se pusiera en marcha, en cuestión de pocos minutos debería activar la palanca del cambio de railes para que entrara el tren procedente de Brighton. Pero algo no iba bien, notó un pinchazo en el hombro y se dejó caer sobre la silla de su escritorio. El silbato lo tenía sobre la mesa a poco menos de un metro, intentó cogerlo para dar la señal de socorro, pero no lo logró y finalmente cayó desplomado al suelo. Un infarto muy inoportuno, como todos, aunque este no afectaba solo al cuerpo que lo sufría, sino a varios centenares de vidas más que viajaban en esos dos trenes deambulando por la estación. En ese momento no había más personal en el puesto de control y nadie pudo ver cómo el tren de Brighton se acercaba por la misma vía que el que acababa de partir. Tampoco había nadie en esa habitación que pudiera oír el ruido del chirriar de los frenos contra el hierro de los railes y el tremendo estallido cuando ambos impactaron a pocos metros de la estación. Una nube de humo lo cubrió todo.

El segundo revisor de reemplazo llegó a la sala de control y no pudo creer lo que aparecía ante sus ojos: en primer lugar a su compañero tumbado en el suelo, se acercó hasta él y poniendo los dedos en su cuello comprobó si tenía pulso. Nada que hacer. Lo siguiente era una enorme nube de humo y el esperpento de dos trenes en sentidos opuestos compartiendo la misma vía. Una imagen que en sus más de treinta años de profesión jamás hubiera querido ver. Las locomotoras deformadas como si quisieran atravesarse y los primeros vagones de cada convoy como piezas de dominó subidos unos sobre otros. Cuando su cerebro empezó a asimilar la tragedia que le estaba entrando por los ojos, entendió que tenía que reaccionar. Lo primero que hizo fue descolgar el teléfono y decirle a la operadora que era una emergencia, que en la estación de St. Pancras había habido un accidente de trenes y que mandaran a los bomberos y las ambulancias urgentemente. ¿Que cuántos? Muchos, podía haber cientos de heridos. Lo siguiente era accionar las manivelas de las otras vías que estaban situadas fuera de la estación para impedir que nuevos trenes entraran y pudieran embestir a los existentes.

Abajo en los andenes, después del inmenso ruido del frenar en los railes y el impacto de los trenes, durante unos instantes se hizo el silencio. El humo tapaba todo y poco a poco, se empezaba a distinguir la silueta de los vagones. Parecían gritos lo que se oía, eran pasajeros heridos que intentaban salir por las puertas. Había cristales rotos de ventanas por todas partes, los que no cayeron sobre la vía, debían estar dentro. Salía gente desde las cafeterías y las tiendas de la estación alarmados por la escena dantesca. Los mozos de equipaje fueron los primeros en acercarse a socorrer, empezaron por abrir las puertas de los vagones de cola, que eran los que menos daños habían sufrido y ayudaron a bajar a los pasajeros. Se veía algunos con sangre por la cara y el cuerpo. Los vagones más próximos a las locomotoras fueron los que peor quedaron. Las puertas no se abrían y seguían oyéndose gritos. En ese momento llegaron los bomberos en busca de las bombas de agua para apagar los fuegos. Otros llevaban grandes tenazas con las que cortar la madera y los hierros de las puertas de los vagones. Lograron liberar la primera puerta y empezaron a salir los primeros heridos. Por el fondo de la estación se oían las campanas de las ambulancias acercándose. Bajaron los enfermeros con camillas y maletines. Había muchos más heridos que enfermeros y los civiles que estaban por la estación se pusieron a ayudar. Los gritos del jefe de bomberos intentaban hacerse paso entre los de los heridos, por otra parte un enfermero también daba instrucciones para retirar los cuerpos hasta los bancos cercanos.

Durante toda la mañana entraban y salían ambulancias en dirección al Hospital de San Bartolomé, uno de los más antiguos de la capital. En las mismas ambulancias viajaban personas heridas y cuerpos sin vida. En total hubo veinticinco fallecidos y ochenta heridos de distinta gravedad.




CAPÍTULO 10

Londres, Hospital de San Bartolomé

El doctor Dimitri Tachenkov salió de Rusia con sus padres poco antes de que estallara la revolución de 1905, unos años antes de la revolución bolchevique de 1917. Viajó con su padre, el conocido doctor Tachenkov cuya reputación le ayudó a ser bien recibido en la sociedad médica del Londres de principios del Siglo XX. Entró a dirigir la unidad de enfermedades del corazón y consiguió que su hijo Dimitri fuera admitido en el hospital al empezar el tercer año de la carrera de medicina. Allí terminó sus estudios y tras unos años ejerciendo como médico en distintas áreas del hospital, a la muerte de su padre, se hizo cargo del área de cirugía. Dos años atrás, su gran vocación médica y su facilidad para manejarse con otros directores de área, hicieron que le nombraran director del Hospital de San Bartolomé. Dirigir un hospital de una gran ciudad como Londres nunca fue tarea fácil, y mucho menos si se sufría una pandemia como la de la gripe española. Durante los últimos dos años, prácticamente al poco de hacerse con la dirección del centro, las bajas por el virus habían ido en aumento y en 1920, empezaron a remitir y parecían estar controladas.

Esa mañana estaba en su despacho reunido con el comité de dirección evaluando la situación de los infectados y la curva de fallecidos, cuando el ruido de decenas de campanas de ambulancias interrumpió la reunión. Se asomó a la ventana para ver la situación y comprobar que al menos tres ambulancias llegaban cargadas de heridos. Algunos bajaban por su propio pie apoyados en los enfermeros y otros eran transportados en camillas. Desde ahí arriba no se podía ver bien si estaban vivos o muertos.

Dimitri dio por terminada la reunión tras los nuevos acontecimientos, se puso la bata blanca y salió del despacho, que era lo que más le gustaba: sentirse útil en la trinchera, entre los enfermos. Aquí se presentaba una nueva ocasión para sacar sus mejores dotes organizativas. Empezó a dar instrucciones a los otros directores mientras bajaban a la entrada del hospital por donde empezaban a entrar las primeras camillas.

—Doctores Baker y Montgomery, háganse cargo de la llegada de los nuevos enfermos, de avisar a todo el personal de quirófano que estén listos para operar. Yo hablaré con la enfermera Sabrina para ver las camas disponibles.

Después de toda una mañana llegando ambulancias y sin parar de entrar nuevos enfermos de distinta gravedad, el parte que tenía sobre su mesa arrojaba unas cifras tremendas: más de cien personas han entrado en su hospital, un total de veinticinco habían fallecido y se tenían que hacer cargo de las ochenta restantes. Consiguieron dar el alta a los que tenían heridas más superficiales y ahora tenían que evaluar qué hacer con esos cincuenta restantes. Después de varias horas de gestiones con otros hospitales de la zona, logró derivar la mitad, que salían en las mismas ambulancias que habían ido llegando toda la mañana. El problema que tenía entre manos era buscar camas para esos veinticinco nuevos pacientes y para ello, contaba con su mano derecha en el hospital, la enfermera jefa Sabrina.

—Sabrina, necesito saber cómo está la situación de las camas —dijo el doctor Dimitri mientras se movía por los pasillos atestados de gente.

—Hemos podido colocarlos a todos entre las distintas plantas, sin contar con la de infectados. Esos siguen aislados. —Al cambiar de planta entraron en una habitación grande donde hicieron hueco para un grupo de seis heridos. Sabrina caminaba junto al doctor y le iba contando la situación de los nuevos pacientes

—Estos dos niños, parecen hermanos y los hemos puesto juntos. También hay una pareja —miró sus nombres escritos junto a los pies de la cama— son el Sr. Wesley P. Regus y su esposa Rose Marie Gordon.

—Veo que ya le están inyectando sedantes.

—Sí, tiene varias fracturas y encima su sobrepeso le dificulta bastante respirar con normalidad.

Al pasar por la siguiente cama el paciente, se incorporó dirigiéndose a ellos:

—Doctor, ¿me puede quitar este zumbido en los oídos que me está matando?

Dimitri, se acercó al cartel para dirigirse a él por su nombre.

—Sr. Milton, ha sufrido un accidente en la estación y el ruido del impacto de los trenes le está afectando los tímpanos. Es normal, le daremos unos calmantes, pero puede que tarde unas horas todavía en desaparecer

En la siguiente cama vieron a una señora mayor, de unos sesenta años, en su cartel ponía Margaret Cook, parecía dormida.

—Esta paciente parece que no termina de despertar —dijo Sabrina— sus constantes vitales son normales, pero no se ve ninguna actividad en sus ojos.

—La tendremos en observación durante las próximas veinticuatro horas, puede que haya entrado en coma.

Dos días después los pronósticos del Dr. Dimitri se confirmaron: la paciente de la cama del fondo, la señora Cook estaba en coma. No había más sitios donde llevarla y además el ruido de fondo a ella no le molestaba. Al revés, Sabrina creía que algo de lo que ocurriera a su alrededor le acabaría llegando, como la lluvia fina que acaba calando todo lo que toca. Esa mañana, después de varios intentos, autorizaron a los familiares a ver a sus seres queridos. A diferencia de la planta de infectados, donde no estaba permitido que acceda nadie distinto al personal sanitario y de limpieza, los primeros visitantes han empezado a llegar a la planta. Para evitar que se formen grupos solo había una silla junto a cada cama. En la cama del fondo había una joven, llevaba un buen rato sentada cogiendo a la paciente de la mano. Sabrina se acercó para mover el cuerpo de la paciente y evitar que se formaran escaras en la piel y aprovechó para hablar con ella.

✽✽✽

 

—Sí, mi nombre es Lisa Cook y soy hija de Margaret. Mejor, nos tuteamos.

—Encantada, Lisa, yo me llamo Sabrina. Si quieres, me puedes ayudar a mover a tu madre, tengo que pasarle unas toallas por todo el cuerpo y darle un poco de masaje para moverla y que cambie de postura y así evitar complicaciones.

—¿Cuánto tiempo va a estar mi madre sin despertar?

—Eso no lo podemos saber, las pruebas han confirmado que se trata de un estado de coma.  Puede durar unos días, meses o...—decidió no continuar y desviar la atención pidiéndole a Lisa que le ayudara a poner el cuerpo de su madre boca abajo para frotarle la espalda y las piernas.

—O puede que no se vuelva a despertar, ¿ibas a decir?—preguntó Lisa.

—El coma se parece a un sueño visto desde fuera, pero a diferencia de lo que nos ocurre mientras dormimos, que nuestro cerebro tiene gran actividad, produce sueños y aprovecha para regenerarse, el estado del coma es de inconsciencia. Aunque, yo creo que algo de lo que decimos, le llega. Yo por eso le hablo cuando le doy las friegas. Prueba a hacer lo mismo cuando estés con ella, si no sabes qué contarle, le puedes leer un cuento.

—Lo probaré, aunque nunca se me hubiera ocurrido hablar a alguien mientras duerme. Ahora, que me has explicado lo que tiene, me siento mejor, más cerca de ella.

✽✽✽

 

Sabrina se fue excusándose por que tenía que atender otros enfermos, lo cual era cierto en parte, pero también sabía el bien que le podía hacer a Margaret escuchar la voz de su hija, que la hablara de sus nietos. Era el cordón umbilical con el mundo, el pequeño hilo que la podía mantener unido a esta vida, un cuerpo inmóvil y un cerebro en reposo.

—Madre, me ha dicho la enfermera Sabrina que cuando venga a verte aproveche para hablarte y contarte cosas. Se me hace un poco raro, porque te miro y parece que estás dormida y nadie le habla a alguien durmiendo no sea que se vaya a despertar. Pero, ojalá tú te despertaras y me pidieras que te ayudara a vestirte, a ponerte tus zapatos y tu bonito sombrero, como si nunca hubiera ocurrido ese terrible accidente en la estación —Lisa se queda en silencio porque un sollozo le sale del pecho y empieza a llorar. No hace ruido porque no quiere molestar. Nota una mano en su hombro, es de Sabrina, que todavía no se había ido.

—Eso es lo que necesita tu madre, que la cuentes lo que pasó, que le hables de los buenos momentos, que te oiga reír y si se te escapa alguna lágrima, no pasa nada. Bueno, ahora sí que os dejo solas, que el doctor Dimitri no puede estar mucho rato sin saber dónde estoy.

Lisa coge un pañuelo para secarse las lágrimas, se lo guarda en la manga y vuelve a coger la mano a su madre.

—La pequeña Alleyne me pregunta mucho por la abuela. Les he dicho que se fue a ver a su amiga Catherine a Escocia que vive en un pueblo donde solo hay un teléfono y por eso es difícil hablar con ella. Eso la ha tranquilizado, al menos un día, pero al día siguiente me vuelve a preguntar por ti. La tienes que ver, con sus ocho añitos y esos tirabuzones rubios que tanto te gusta peinar. Bueno, me ha gustado hablar contigo, ahora me tengo que ir, pero mañana volveré en el turno de visitas de la mañana y seguimos la conversación.

Le dio un beso en la frente y le colocó la ropa de la cama, para que no cogiera frío.

✽✽✽

 

«Me he debido quedar dormida» —pensó Margaret—, «por un momento pensaba que Lisa estaba aquí y me tapaba con la manta para que no cogiera frío. Cómo la echo de menos, a ella y a su pequeña Alleyne a la que nunca le faltan preguntas por hacer. Se cree que su abuela sabe de todo. El que no se cansaba de contestarle en los pocos ratos que pasaba junto a su nieta era el pobre Samuel, disfrutaba mucho explicándole a la pequeña para qué servían esos botes del laboratorio. Una tarde estaba explicándole la reacción del bicarbonato y el vinagre al añadirles agua caliente en un recipiente cerrado y Samuel tuvo que salir un momento del laboratorio, sentó a Alleyne en su mesa de despacho y le dijo que hiciera un dibujo del experimento que habían estado haciendo. En cuanto cerró la puerta oyó una pequeña explosión, como el ruido de esas botellas de champagne que tomamos en nochebuena, y a la niña junto a una probeta que acababa de hacerse añicos y de la cual salía humo como si fuera un volcán. No fue nada grave, la curiosidad de la pequeña hizo que echara en la probeta unas gotas como había visto hacer a su abuelo instantes antes. Seguramente echó unas gotas de vinagre de más.

Pero eso, lejos de asustarse, la unió mucho más con su abuelo y siempre que venía a casa con Lisa, quería entrar a ver qué hacía en su despacho. A Samuel le encantaba la curiosidad incansable de Alleyne y pocas veces se contentaba con la primera respuesta de su abuelo. Siempre hacía preguntas y más preguntas. Pobrecita, también va a echar de menos la pérdida del pobre Samuel».

✽✽✽

 

—Sabrina, vamos a necesitar dos camas en esta planta—dijo el doctor Dimitri mientras hacía su ronda para ver el estado de los pacientes—. Vienen desde el hospital de Brighton una madre y su hijo con puñaladas por el cuerpo. Al parecer, el marido estaba trastornado por los celos y un día que llegaba bastante borracho le dio una paliza a su mujer. Cuando su hijo intentó detenerlo, sacó un cuchillo y lanzó puñaladas a lo loco a los dos. Poco después bajó al sótano y se oyó un disparo. Se suicidó con la escopeta de caza.

—Pues es una lástima —dijo Sabrina.

—¿El qué es una lástima?

—Que se pegara el tiro después de dar las puñaladas y no al revés.

—Ya, es una desgracia, pero lo que ahora nos ocupa es ver si podemos hacer dos huecos en esta planta.

—Ayer dijo que a uno de los enfermos, el Sr. Milton, le iban a dar el alta en breve. Podemos ver si se puede acelerar un poco.

Sabrina retiró las vendas que cubrían el pecho y la muñeca derecha del Sr. Milton. Era joven y tenía un cuerpo atlético. Las heridas habían cicatrizado bien y le pidió que hiciera unos pequeños giros circulares con su muñeca para ver la movilidad. El resultado fue bastante bueno y el Dr. Dimitri le dio el alta, aunque recomendó ejercicios de rehabilitación cuatro días por semana.

No todos los pacientes evolucionaban tan bien, el matrimonio Regus tenía a Sabrina bastante preocupado. Por un lado el marido no había salido bien de la operación y cada vez le costaba más respirar. Y por el otro, su mujer, Rose Marie parecía estar contagiada por el virus; si no le bajaba la temperatura en las siguientes horas, la tendrían que cambiar a la planta de los infectados y ver su evolución.

Al día siguiente el Sr Regus amaneció con bastante fiebre y una tos que despertaba a los otros pacientes. Le costaba respirar y en una expectoración tan fuerte que a alguno le recordó al ruido de los dos trenes chocando en la estación, intentaba tragar la flema, pero no podía. Cayó rendido y su corazón se detuvo.

Cuando Sabrina fue a darle la noticia a Rose Marie, era demasiado tarde: el virus se había cobrado otra víctima más. «Pobre chiquilla, con lo joven que era y toda la vida que tenía por delante, aunque se sentía muy desgraciada y no le hubiera resultado fácil salir hacia adelante sin un hombre fuerte a su lado» pensó Sabrina mientras cerraba los ojos de la joven y cubría su rostro con la sábana.

✽✽✽

 

Pedí a Dimitri que me diera las cuerdas que llevan las cartas, probé una, parecían bastante resistentes. Habría que hacer un poco más grande el ojal en las mascarillas y luego repasarlo bien con unas cuantas puntadas. Iba a ser mucho trabajo y aunque me ayudara Rose Marie, esto se podría eternizar. Se me ocurrió contarle mis planes al revisor de involucrar a otras señoras del vagón de al lado y así poder tener las mascarillas cuanto antes. Con la ayuda de tres mujeres más conseguiríamos coser las primeras unidades. Le coloqué una a Rose Marie y me puse otra yo para estar protegidas y así poder ir por los vagones repartiéndolas y explicándole a la gente que se las tenían que poner. Dimitri y Milton ya habían explicado la situación del virus y que a los pasajeros que se fueran contagiando se les llevaría a un vagón todos juntos para tenerlos separados del resto.

Miré a Rose Marie, le quedaba bien la mascarilla, con lo guapa que era le realzaba más sus bonitos ojos de color gris azulado. Me devolvió la mirada, de satisfacción por estar haciendo algo bueno por los demás.
 




CAPÍTULO 11

Estocolmo, Academia de las Ciencias

Cuando Lisa llegó al hospital a visitar a su madre se encontró con la enfermera Sabrina junto a su madre dándole unos masajes, se alegraba de verla y tener con quién hablar.

—Hola Sabrina, me tranquiliza mucho ver en las buenas manos que está mi madre.

—Gracias, Lisa, se te ve de buen humor.

—Me acaban de dar una noticia maravillosa y me alegra poder compartirla con alguien.

—Cuenta, que buenas noticias no se ven por aquí últimamente.

—Esta mañana cuando pasé por casa de mis padres, bueno ahora de mi madre, a por un bote de crema para darle friegas por el cuerpo, he recogido la correspondencia y no te vas a creer lo que había… —dijo Lisa mientras sacaba del bolso un sobre moviéndolo de lado a lado como si fuera una vela aromática para esparcir su olor.

—¡Ni idea!, ¿no será un billete premiado en la lotería nacional?

—¡Mejor que eso!

—¿Qué puede haber mejor que un billete de lotería que ayude a tu pobre madre cuando se recupere o a vosotros si…? —En ese momento no quería terminar la frase, pero Lisa lo captó perfectamente.

—Mi madre no va a morir, es fuerte. Se pondrá bien. Yo hay días que la veo mejor, como si me entendiera cuando la hablo.

—Seguro que se cura, pero dime cuál es esa noticia mejor que la lotería, por favor.

—Mi padre es químico, bueno, era químico. Trabajaba en la universidad y se pasaba la vida investigando. Había días que cuando llegaba a casa, se metía en su pequeño laboratorio que tenía en el despacho y pasaba allí las horas. Alguna mañana temprano le he visto trabajar cuando yo salía para el colegio.

—¿Y le han concedido algún tipo de ayuda de viudedad para tu madre?

—No, el sobre viene de Estocolmo, es de una academia que lleva veinte años premiando los avances de la ciencia, la paz o las mejores obras literarias con unos galardones acompañados de importantes sumas.

—¿Y a tu padre le han dado uno de esos premios?

—Sí, el Premio Nobel de química.

—Me suena algo eso de Nobel —dijo Lisa —. ¿No era Alfred Nobel un millonario sueco que había inventado algo con lo que había hecho una fortuna?

—La dinamita. Según he leído, Alfred Nobel inventó la dinamita y antes de morir dispuso en su testamento que su fortuna se dedicara a premiar los mayores avances de las ciencias y las letras cada año de cualquier parte del mundo.

—Pero tu padre está muerto, ya no lo puede recoger. Lo tendrá que hacer tu madre si… —Lisa volvió a titubear con las dudas sobre la viabilidad de Margaret —quiero decir, cuando tu madre se ponga bien.

En ese momento entró Milton a la planta donde, al fondo, se encontraban Sabrina y Lisa, sentada en una silla junto a su madre.

—Buenas tardes, señoras, parece que hoy se las ve de muy buen humor.

—Me estaba contando Lisa —dijo Sabrina — que a su padre le han dado un premio muy importante, el Nobel de química.

—Eso es una noticia estupenda, tengo entendido que además está muy bien remunerada y quien lo recibe tiene para vivir el resto de su vida —dijo Milton.

—La verdad es que es todo un honor, cómo me gustaría que mi madre se pudiera enterar de este reconocimiento a toda una vida de trabajo de mi padre. Y que pudiera estar recuperada para ir a Suecia a recogerlo en persona.

—¿Y cuándo dices que se lo entregan?

—En menos de dos meses, el diez de diciembre exactamente, que es el aniversario de la muerte de su fundador.

No había tiempo que perder. Los siguientes días fueron de mucha actividad para Lisa intercambiando telegramas con la Academia de Ciencias de Suecia para los preparativos de la asistencia al evento de la entrega de premios. Cuando Lisa les dijo que su padre acababa de fallecer y que su madre había tenido un accidente que la mantenía postrada en una cama sin posibilidad de moverse, los suecos le contestaron con otro telegrama diciendo que era un caso irregular, pues las normas de los Premios estipulaban que se concedan a personas en vida, no a personas fallecidas.

Pasaron dos semanas más hasta que Lisa volvió a recibir un nuevo telegrama diciendo que habían hecho averiguaciones en la universidad de su padre, habían encontrado una fórmula para mantener la nominación y no anularla. Según el mensaje, habían estado hablando con el director del departamento de química donde trabajaba Samuel Cook, un tal Gregory Pendark quien había estado muy solícito a ayudarle y decía que conocía bastante bien el trabajo desarrollado por su padre. Les había dicho que fue él quien le pidió a su colaborador, el Sr. Cook, que le ayudara a investigar en un área tan extensa como el de la composición del cloro para así entre los dos, poder desarrollar mejor el estudio. Así pues, concluía el telegrama, habían acordado estudiar seriamente conceder este año el Premio Nobel de Química a los dos científicos como coautores del trabajo. «¿Coautores mi padre y el aprovechado de Pendark?», pensó Lisa. «Eso nunca lo hubiera permitido mi padre, quien siempre se quejaba en casa de la falta de apoyo en sus investigaciones por parte de su departamento y cómo se traducía en que los fondos disponibles acabaran yéndose a otros proyectos. Mi pobre padre nunca lo hubiera consentido y mi madre, cuando despierte, tampoco».

✽✽✽

 

En la Academia de Ciencias de Suecia en Estocolmo esa mañana la actividad era intensa como cualquier otra de un mes de octubre, época en la que ya se ha elegido a los nominados de las distintas áreas y es cuando se comunica a los premiados. Ese día amaneció con una de las primeras nevadas en las calles y dentro de la Academia, en un despacho de la segunda planta se debatía sobre una situación inédita en las tres décadas que llevaba celebrándose el certamen de forma anual.

—Le recuerdo profesor Johansson que la idea que perseguía nuestro fundador Alfred Nobel es reconocer en vida de sus autores a las mayores aportaciones en las distintas áreas.

—Y debemos ser respetuosos con esa intención, profesor Vudka. Pero creo que habrá que meditar detenidamente sobre la nominación que nos ocupa.

—No sé muy bien a qué se refiere, pues en su testamento puso negro sobre blanco lo referido a que la persona estuviera viva en el momento de la nominación.

—Y así ha venido siendo todos estos años, pero es la primera vez que se nos plantea este dilema: que alguien con méritos de sobra merecedores del galardón pueda obtenerlo. Conviene recordar que el grupo que nos encargamos de la selección no teníamos noticia del fallecimiento del señor Cook. Y, por tanto, actuamos de buena fe cuando le mandamos la carta comunicándole su nominación al premio. Creo que esto se debe tener en cuenta y volver a reunirnos el martes que viene para tener tiempo de deliberar y tomar la mejor decisión.

El veterano profesor Vudka, muy escrupuloso con las normas internas de los premios para que sean lo más fieles a la memoria del Sr. Nobel, decidió hacer unas investigaciones en el entorno académico del Sr. Cook en la University College de Londres. Llamó a su departamento y le pasaron con el director, el catedrático Gregory Pendark.

—¿En qué puedo ayudarle, Sr. Vudka?

—En primer lugar, me gustaría mostrarle mis respetos por el fallecimiento del Sr. Cook, tengo entendido que usted trabajaba con él, ¿no es así?

—Cierto, era uno de mis colaboradores —dijo Pendark sin entender muy bien para qué le hacían perder su precioso tiempo hablando del pesado de Cook.

—Como imagino que le habrá informado la señorita que me ha atendido, le llamo desde Estocolmo, de la Academia de Ciencias pues el Sr. Cook ha sido nominado al Premio Nobel de Química para la edición de 1920. Entiendo que usted está al tanto de sus trabajos…

—Por supuesto. Así es. ¿De qué trabajo estamos hablando en concreto?—dijo Pendark para ganar algo de tiempo, pues la conversación se estaba poniendo interesante.

—Por los trabajos que ha publicado, el reconocimiento es por su investigación de las propiedades del cloro, en concreto por su estudio sobre su capacidad de eliminar bacterias e impurezas del agua.

—Cloro. Efectivamente, ese es el área que llevo impulsando en el departamento desde hace años —acertó a improvisar. Necesitaba ganar tiempo y sonar convincente pues estaba al tanto del prestigio y la enorme cuantía de los Premios Nobel—. Como veía un enorme potencial en ese elemento, decidí parcelar el área de investigación entre los miembros de mi departamento. Y a mi querido Samuel le encargué que profundizara en sus propiedades higiénicas.

—Por sus palabras entiendo que la investigación ha sido fruto de una labor de equipo, más que de un individuo aislado —dijo Vudka.

—Así es, cada área la lleva un investigador por su cuenta y mi modesta aportación es dar la visión de conjunto con la idea de unificar nuestra área de competencia, que como usted ya sabe, es la de las sustancias radioactivas.

—Mmm —Vudka hace un ruido mitad de aprobación, mitad de no estar del todo convencido.

—Debo reconocer que mi querido Samuel —repitió un apelativo cariñoso que nunca le aplicó en vida —era el miembro más destacado de mis colaboradores. Por eso puse en sus manos una investigación tan delicada como el de las propiedades del cloro, materia que elegí para mi tesis doctoral y a la que sigo muy unido desde entonces.

—Entonces, ¿se puede decir que usted también ha investigado en el descubrimiento?

—Así es, sin quitarle mérito a mi amigo Samuel —dicho eso, Pendark se miró en el espejo, con una mano sujetaba el teléfono y con la otra cogió la solapa de su chaqueta y la estiró, quitando cualquier arruga o atisbo de duda.

—Le quedo muy agradecido por su tiempo, señor Pendark y le ruego transmita mis condolencias a la familia Cook. Hasta pronto.

—Ha sido un placer colaborar con usted, cualquier cosa que pueda hacer por el avance de la química, ya sabe dónde localizarme. Adiós.




CAPÍTULO 12

Londres, 1918 - dos años de la muerte de Samuel

Samuel Cook se encontraba en su despacho leyendo tranquilamente después de un largo día en el laboratorio; las noticias del periódico eran bastante inquietantes sobre la marcha de la Gran Guerra: en 1918 entraba en su cuarto año y fue dejando un reguero de muertes entre las grandes potencias europeas, los países colonizados de África y por último los Estados Unidos de América. En concreto le inquietaba la aparición de nuevas armas químicas que habían surgido gracias al cloro como el fosgeno y el gas mostaza. Era algo que le dolía mucho y entristecía su profunda convicción pacifista, pero veía cómo los avances de la ciencia se acababan utilizando para el mal. Samuel pertenecía a esa clase de científicos que apuestan porque los avances científicos se traduzcan en mejoras para la humanidad y la vida de las personas. Por eso le propuso en su día al jefe de su departamento, el catedrático señor Pendark que le dejara investigar sobre la composición de los isótopos del cloro. Su jefe estaba al tanto de los importantes avances del uso de este elemento químico en la industria militar y no le pareció mal que uno de sus mejores colaboradores se dedicara a esa área. Cook intentó mantener equilibrio entre las directrices de su jefe y los dictados de su noble alma investigadora. Pero sabía que sin la financiación que provenía del interés de los grandes grupos militares para desarrollar nuevas armas químicas cada vez más mortíferas, no podría dedicarse al estudio del elemento favorito de la tabla periódica. Por eso, de puertas para fuera, su investigación estaba orientada al uso militar, pero realmente lo que hacía era buscar nuevas aplicaciones del cloro.

La ciencia no está reñida con la fortuna y, a veces, los descubrimientos llegan de la forma más sorprendente. Así fue como estando Margaret en el jardín cuidando sus plantas, entró a por un cubo de agua para regarlas y cogió el primero que vio, lo llenó de agua y volvió fuera para regar los rosales. Pronto se dio cuenta de que las rosas que daba eran mucho más grandes y olorosas que las de temporadas anteriores. Usaba siempre el mismo cubo día tras día, sin saber que era el mismo que utilizaba Samuel para guardar el cloro con el que hacía sus experimentos. Samuel no era muy de fijarse en las plantas que con tanta dedicación cuidaba su esposa, pero ante la insistencia de esta porque saliera a ver el tamaño de las rosas, accedió y se quedó sorprendido.

—La verdad es que estás haciendo un gran trabajo con las rosas este año, Margaret.

—Y no solo las rosas —dijo ella mientras le cogía de la mano para hacer un recorrido por los parterres tan floridos.

Cuando vio que Samuel daba la visita floral por terminada vio cómo se iba a llevar el cubo que ella utilizaba para regar.

—No te lleves el cubo, que todavía tengo que regar los crisantemos.

—Pero si es el que utilizo yo en el laboratorio para mezclar el cloro. Además —agachándose para olerlo —huele a cloro, ¿no lo notas?

Esa casualidad fue la que unió felizmente la observación de Margaret por el crecimiento de sus plantas con el conocimiento acumulado por su marido para saber interpretar el papel del cloro en la pureza del agua. Descubrimiento que años más tarde le reportaría el Premio Nobel de Química por la cloración del agua, aunque el pobre Samuel no estuviera vivo para verlo.




CAPÍTULO 13

Londres, 1920 Hospital de San Bartolomé

Lisa llegaba puntual todas las mañanas a la visita, era una persona muy disciplinada y creía firmemente en la recuperación de su madre. Así se lo acababa de decir a la enfermera Sabrina que en ese momento estaba con Milton haciendo su rehabilitación. Le gustaba sentarlo en una silla para darle el masaje de la muñeca, junto a la cama de Margaret y mientras le hablaba, pues Sabrina era de la idea que las voces favorecían la recuperación del coma.

Cuando se unió al grupo comentó el buen aspecto que tenía su madre a lo que Sabrina respondió «lo bien que parecía sentarle sus visitas».

— Y no dejes de hablarle, seguro que te oye todo —dijo Sabrina.

—Me alegro de veros —dijo Lisa—, no me apetecía estar sola. Esto de la nominación compartida me está matando. Ahora dicen los suecos que se están planteando seriamente hacer un premio compartido.

—Pero si decías que el jefe de tu padre era más un freno en su trabajo que alguien que lo apoyara —dijo Milton.

—Precisamente, esa idea de que el nombre de mi padre pase a la posteridad manchado por el de ese Pendark, es algo que le haría levantarse de la tumba hasta lograr que se hiciera justicia.

—Pues entonces, me temo que no te puedes quedar de brazos cruzados.

—No sé qué más puedo hacer si llevo escritos no sé cuantos telegramas explicando la situación.

—Pues parece que eso no es suficiente, tendrás que presentarte en persona en la Academia y decírselo a la cara.

—Pero ¿cómo voy a viajar yo sola hasta Suecia? Con mi exmarido no puedo contar para que se quede con Alleyne pues en el Parlamento están preparando una importante reforma legislativa y apenas para por su casa.

—¿Y tu hija, se podría manejar bien un par de días sin ti? —preguntó Milton.

—Mi hija está en buenas manos, la señora que vive con nosotros la cuida de maravilla y  podría llevarla al colegio esos días.

—Entonces, ¿qué te impide ir a Suecia y explicarles a esos académicos quién era tu padre?

—Pues que no sé si está bien visto que una mujer joven viaje sola y además… —se encogió como un gato al decir esto.

—Además, ¿qué?—preguntó ahora Milton, que no terminaba de entender tantos reparos en hacer un viaje por un motivo tan justificado.

—Pues que nunca he viajado sola y no sabría cómo desenvolverme hasta llegar a Suecia y luego, una vez allí, para hacerme entender con los suecos.

—Si es por eso, yo podría hacerle de intérprete —dijo Milton —, antes de mi actual trabajo en Dunlop trabajé para una empresa sueca de generadores eléctricos denominada ASEA. Tienen la sede en Estocolmo y me muevo bastante bien por la ciudad. No me costaría mucho localizar los pasajes de avión y un sitio céntrico donde poder alojarnos.

—Uf, no sé, me parece un poco precipitado. Además, tienes que acudir a diario a tu rehabilitación.

—La muñeca se puede tomar un descanso de unos días si luego sigues tan disciplinado con los masajes.  Así que Lisa, no tienes ni un día que perder —le recordó Sabrina—, ese premio se va a entregar en menos de dos meses y todavía se puede hacer justicia.

—Gracias, chicos, tenéis razón. Me voy ahora mismo a casa a hacer las maletas. Te dejo el número de teléfono de casa y mi dirección. Estaré lista.

—Bien, pero con una pequeña maleta de viaje será más que suficiente. Intentaré que estemos de vuelta en menos de una semana. Estoy acostumbrado a ese tipo de viajes relámpago.




CAPÍTULO 14

Estocolmo, Academia de las Ciencias

Viajar en 1920 era toda una odisea en sí misma, primero había que volar hasta Paris y de ahí a Estocolmo. Lo bueno era que Milton había hecho ese trayecto ya varias veces por su trabajo. Allí conoció a Loke, un chófer muy agradable que se vanagloriaba de conocer los sitios más divertidos para salir por Estocolmo. Cada día recogía a Milton del hotel a la fábrica y a la vuelta siempre le tentaba con llevarle a algún garito del barrio chino. «Al hotel directamente, Loke, estoy empezando una relación seria y no quiero distracciones», solía ser su respuesta.

Tras aterrizar en el aeropuerto y recoger las maletas, Milton y Lisa se dirigieron a la salida. Las tardes de octubre en Estocolmo pueden llegar a ser bastante más frías que en Londres, por eso se abrigaron bien con los guantes, gorros y bufandas que llevaban. Nada más poner el pie en la salida que estaba indicada por un cartel en dos idiomas (“Utgång” y “Exit”) se les acercó un señor bajito y regordete con algo de pelo rubio que le caía por el flequillo y le faltaba en la coronilla.

—Loke, viejo amigo, veo que no has cambiado —dijo Milton en un sueco bastante fluido mientras se dirigía a Lisa para hacer las presentaciones.

—Lisa, este es Loke, el mejor guía que puedas imaginar para conocer Estocolmo —cambió a hablar en inglés para Lisa.

—Encantada, señor Loke. Aunque no creo que tengamos mucho tiempo para hacer turismo. Nos limitaremos a ir al hotel y mañana a la Academia de Ciencias. Poco más —una vez Milton lo tradujo al Sueco, le indicó el nombre del hotel y continuó el resto del viaje hablando con Lisa en su idioma.

—No sé si deberíamos haber llamado para anunciar nuestra visita de mañana... —dijo Lisa mostrando una vez más su preocupación ante una posible negativa.

—Les tenemos que pillar por sorpresa. Vamos hasta allí, nos presentamos y les decimos todo lo que llevas dentro.

—¿Y si ni siquiera nos reciben?

—¿Y si hay un terremoto y se derrumba este magnífico hotel? —ironizó Milton— Lisa, no te preocupes más. ¿Tienes hambre? Conozco un pequeño restaurante aquí al lado que preparan muy bien los ahumados

La cena ayudó a que Lisa se relajara, estuvieron hablando de su familia, de cómo un tío de su marido le convenció para que después de estudiar Derecho se fuera con él al Parlamento, a defender la causa de los Tories. Lisa, por su parte, tenía mucho interés en averiguar cómo había conseguido Milton esa soltura con el idioma sueco.

También le preguntó que por qué no se había casado y añadió que, por falta de pretendientes, no sería.

Milton se sorprendió un poco por el comentario que le pareció atrevido y le confesó que tuvo una novia, se querían mucho, incluso llegaron a hablar de compromiso formal.

—Entonces, ¿qué fue mal?

—En una pareja no sólo cuentan dos. Los padres de ella no aprobaban nuestra relación y me hacían muy incómodo cada vez que pasaba a recogerla a su casa.

—¿Y no conociste a otra chica menos complicada?

—Ya te digo que yo estaba bastante enamorado, me costó mucho olvidarme de ella, pero mis padres, cuando se lo conté, me animaron a que no luchara con muros de hormigón. Así, que se puede decir que vuelvo a estar en el mercado —un soplo de sonrisa atravesó la cara de Lisa, casi imperceptible, pero él lo captó.

Pidieron un pastel de manzana de postre y volvieron dando un paseo hasta el hotel. El aire fresco les sentaba bien a los dos después de las dos botellas de Chardonnay. A la mañana siguiente les esperaba un día importante y tenían que estar despejados.

✽✽✽

 

En la cafetería del hotel ya estaba Loke desde primera hora de la mañana. Milton le pidió que les recogiera a las nueve, pero el chófer tenía por costumbre no hacerse esperar y siempre llegaba antes a sus citas. Se encontraba tomando un café tranquilamente en la barra mientras hojeaba en el periódico la sección de las carreras de caballos, otra de sus múltiples aficiones. Cuando vio a Milton que tomaba asiento en una de las mesas para desayunar, le hizo un pequeño saludo, como llevándose la mano a una gorra imaginaria. Poco después se unió Lisa que solo pidió una manzanilla y un yogur, tenía el estómago revuelto. Sería la cena o el vino. O los nervios de la reunión que iban a intentar tener con los académicos que tratan los temas de las nominaciones de los Premios Nobel. Milton tampoco tenía mucho apetito, así que se dirigieron hacia la salida donde se encontraba Loke esperándoles con una de sus sonrisas.

El trayecto desde el hotel a la Academia era bastante corto y no llevó más de quince minutos en los que Loke no paró de sacar su mejor faceta de guía turístico. Les contaba cada estatua en cada parque sobre el que pasaban o la historia detrás del nombre de las calles y las principales plazas. Al llegar, les deseó suerte y les dijo que no se preocuparan por el tiempo, que como se había quedado con el periódico del hotel como recuerdo, les esperaba dentro del coche y aparcaría cerca, pues la plaza donde iban era peatonal, sólo había algunos restaurantes con terraza y unos bancos.

Era un sitio pensado para pasear. El edificio, de solo dos plantas ocupaba toda la manzana y se dirigieron a la entrada principal. El interior era bastante tranquilo y silencioso, tuvieron que acercarse a un mostrador que parecía la recepción y se acercaron a preguntar. Lisa sacó del bolso la carta recibida con la nominación y buscó el nombre que la firmaba: Profesor Johansson. La joven que los atendió se ofreció amablemente a llevarles a su despacho, «pues normalmente no reciben muchas visitas», como les indicó.

Les acompañó hasta la segunda planta por una escalera con una alfombra mullida y cuadros en las paredes.

—Son retratos de científicos que habían recibido el Premio Nobel en alguna de las ramas de ciencias —les explicó mientras les mostraba el nombre que aparecía en el cartel situado en la parte inferior del cuadro—.Como ven, la mayoría son hombres. Bueno, aquí pueden ver el de Marie Curie, premiada dos veces, primero en física y hace unos años, en química.

La visita estaba siendo bastante entretenida, era como ir a un museo de arte donde un guía les iba contando la historia detrás de cada personaje retratado. Por fin llegaron al despacho donde trabajaban los académicos del área de química. La guía llamó a la puerta y avisó de la llegada de la visita.

—Profesor Johansson, estas personas preguntan por usted. Bueno, yo les dejo, si quieren a la salida, les sigo mostrando más cosas del edificio.

—Ha sido usted muy amable, señorita —dijo Milton, quién ofreció su mano al académico para hacer las presentaciones.

—Profesor Johansson, la señorita es Lisa Cook, la hija del nominado al Premio Nobel de química de este año y yo soy Milton Spencer, que me he ofrecido a acompañarla desde Londres, pues ella no habla sueco.

—Mucho gusto señorita Cook —dijo Johansson en un inglés bastante correcto —es un placer conocerla en persona, después de los breves telegramas que nos hemos cruzado. Permítame que le dé mi más sincero pésame por el fallecimiento de su padre. No tuve el gusto de conocerle en persona, pero sí a través de sus trabajos, que es a lo que aquí nos dedicamos. Pero, por favor, pónganse cómodos.

Los tres se sentaron en su despacho y Johansson salió un momento para pedir que le trajeran unos cafés y unas pastas. Como apenas habían desayunado, agradecieron el detalle de las pastas de limón, que a Milton le parecieron deliciosas.

Una vez hechas las presentaciones y hablado de aspectos informales como el viaje o el hotel donde se hospedaban, Lisa quiso abordar el tema directamente, viendo que podía hacerlo por sí misma en su idioma sin necesidad de intérprete.

—Le agradezco sinceramente que nos pueda recibir y dedicar unos minutos, pues lo que le vengo a pedir es de suma importancia para mí.

—Por favor, ¿dígame qué es eso tan importante que les ha hecho venir desde Londres hasta el frío Estocolmo?

—Como usted bien sabe, el trabajo de mi padre sobre los usos del cloro aplicados al agua corriente puede suponer grandes avances para la humanidad.

—Así es señorita Cook —contestó Johansson haciendo ademanes con las manos que le ayudaban a expresarse mejor en inglés—. Ese es uno de los motivos por el cual nos fijamos en la investigación de su padre, el enorme potencial que puede suponer para la salud de las personas.

—Ese trabajo es el fruto del duro trabajo de toda una vida.

—Imagino —asintió Johansson.

—Me refiero a que ha sido un trabajo muy duro en solitario.

—Nosotros hemos podido recabar información directamente con la University College de Londres donde nos han hablado muy bien de la intensa labor del profesor Cook durante todos estos años.

—A eso me refería —le interrumpió Lisa—, a que todo el mundo sabe que el trabajo que hizo mi padre fue fruto de su esfuerzo personal durante muchos años.

—Sin embargo —dijo Johansson en el tono más apaciguador que pudo encontrar—, el trabajo de un científico no es una tarea aislada. El trabajo en equipo es el que permite muchas veces el resultado esperado.

—¡Pero qué trabajo en equipo! —dijo Lisa un poco airada, dándose cuenta de que no le convenía perder las formas—. Mi padre nunca contó con un equipo con el que colaborar.

—El director del departamento me indicó minuciosamente las áreas de investigación que él le había encargado a su padre y que directamente le supervisaba.

—¿Se refiere a Pendark?

—Sí, efectivamente.

—Pero si mi padre nunca contó con su apoyo. Le negaba una y otra vez asignarle presupuesto del departamento para sus investigaciones. Y nunca obtuvo nada de él. En casa siempre se lamentaba de la actitud de su jefe. Sinceramente, no se llevaban bien. Y era mutuo.

—Entiendo su postura, señorita Cook, pero nuestro deber es investigar bien los hechos y el entorno de los candidatos. — Sin perder su tono cordial, Johansson quería poner fin a esa conversación lo antes posible—. Agradezco su visita, pero no le puedo prometer que vayamos a cambiar nuestra decisión en cuanto a la coautoría de la nominación.




CAPÍTULO 15

Tren a Escocia

La situación de los pasajeros en el tren se agravaba por momentos, cada vez había más enfermos con fiebre y tos fuerte a los que separaban del resto y llevaban a un vagón situado a la cabecera del tren al cual habían pedido a sus ocupantes que se cambiaran. La mayoría entendía que era por causa de fuerza mayor, pero siempre había alguno que se resistía a abandonar su cómodo pasaje de primera clase. Entre Sabrina y Dimitri se encargaban de estas intensas negociaciones. Primero lo intentaba Sabrina con buenas palabras y cuando alguno se resistía, acudía Dimitri y echando mano de un cuaderno al que hacía pasar por el código de comportamiento para viajeros dentro del tren, pero que en realidad contenía los horarios entre estaciones, entre el cuaderno y el registro de voz más firme y oficial que podía poner, acababa por convencerlos.

Eso, sumado a las tres víctimas mortales que ya se había cobrado la gripe española desde que partió el tren de la estación de St. Pancras en Londres, hacía que la situación se volviera difícil de manejar. Las toses se oían en más vagones, no solo en el de la cabecera que había sido reutilizado como vagón hospital para mantener confinados a los pasajeros infectados.

Dimitri consultó el reloj que colgaba de la hebilla de su pantalón y calculó cuál sería la próxima estación donde el tren tendría que parar. Era York. Sin falta necesitaba un plan para evacuar a los enfermos al hospital más cercano. Lo primero que hizo fue advertir al conductor del tren sobre la duración de la parada pues se podía alargar más de lo habitual. Tenía que localizar un teléfono desde donde llamar a un hospital para que le dieran instrucciones. A continuación, le contó sus planes a Sabrina, que tan útil estaba resultando con los enfermos y a Milton para que se quedara al mando del tren por si surgía algún imprevisto.

En cuanto se oyó el chirriar de los frenos y sonó la bocina del tren, Dimitri se preparó para bajar a la estación. No había un minuto que perder. Le dijo al revisor situado en el andén que sostenía un silbato que el tren iba con enfermos contagiosos a bordo y que no debía subir ningún nuevo pasajero. Luego le pidió que le indicara un teléfono para ponerse en contacto con el hospital más cercano. En la propia estación había una sala desde donde poder hacer llamadas.

—Operadora, le habla el supervisor del tren de Londres con destino a Escocia. El tren viaja con enfermos que deben ser evacuados lo antes posible. Póngame con urgencia con el hospital de la ciudad de York. — Dimitri se dio cuenta de que estaba hablando como el que dicta un telegrama y lo suavizó: —Si es usted tan amable, señorita.

—Le voy a pasar con el hospital de York, no se retire por favor.

Al cabo de unos instantes, que se le hicieron una eternidad, oyó una voz masculina al otro lado de la línea.

—Habla con el Dr. Milhouse, director del Hospital de York, me comunican que tiene una urgencia, ¿en qué consiste exactamente?

—Llevo en el tren a más de diez personas contagiadas por la gripe española y necesito sacarlas lo antes posible para evitar que se contagien más pasajeros. Ya han fallecido tres —dijo Dimitri acostumbrado a describir su actividad de forma objetiva y sin distracciones.

—Me llama desde la estación de tren de York, ¿es correcto?

—Exacto —contestó.

—Bien, voy a avisar a todas las ambulancias que estén disponibles para que vayan volando.

—Y no se olvide de los cadáveres, doctor.

—Tres, dijo que había, ¿no?

—De momento…

—En ese caso, mandaré también una camioneta fúnebre a recoger los cadáveres. Una cosa que quiero que entienda señor, ¿Cómo dijo que se llamaba…?

—Dimitri, señor.

—Señor Dimitri, es importante que hasta que no lleguen las ambulancias ningún enfermo ponga un pie en la estación y tampoco que suba nadie al tren. ¿Lo ha entendido?

—Perfectamente.

Dentro del tren había mucha actividad de personas que querían aprovechar para bajar a la estación y tomar un poco de aire fresco. Yo misma era una de las que quería hacerlo, y así se lo dije a Sabrina.

—Margaret, ya sé que le dije que yo misma la acompañaría en la próxima estación para hacer esa llamada —dijo Sabrina sentándose junto a ella para intentar animarla.

—Es muy importante que pueda llamar a mi hija, no sabe nada de mí desde que me dejó en la estación y hubo todo ese alboroto. Puede que piense que estoy herida y tengo que hablar con ella.

—Lo entiendo, pero ya ha oído a Dimitri, van a llevarse a todos los enfermos al hospital y nadie debe poner un pie en el andén. Fue muy tajante al respecto.

—Llevo desde que salimos con una angustia enorme por si Lisa pueda pensar que me haya pasado algo. Todavía estamos a mitad de camino de llegar a Escocia y necesito hablar con los míos.

—En cuanto vuelva Dimitri, yo misma se lo preguntaré.

✽✽✽

 

Por fin llegaron las ambulancias y empezaron a bajar a los contagiados, algunos estaban en muy mal estado y apenas tenían fuerza para bajar los escalones del tren por sí mismos. Los camilleros tuvieron que hacer varios viajes hasta que consiguieron desalojar al último de los enfermos. La parada estaba llevando bastante más tiempo del previsto y una vez que Dimitri estuvo de vuelta, cerró las puertas y le dio instrucciones al jefe de estación para que hiciera sonar su silbato y ponerse en marcha. El Dr. Milhouse insistió mucho en que subiera medicamentos al tren y que vigilara la temperatura del resto de pasajeros. «Si vuelve a enfermar alguno, no espere a llegar a Escocia, lo baja en la próxima estación».

Ya en movimiento y con las nuevas instrucciones de vigilancia sanitaria Dimitri fue vagón por vagón dando las indicaciones.

Al llegar junto a mí vio cómo Sabrina me estaba intentando consolar.

—Me dijo que podríamos bajar a la estación después de que se llevaran a los enfermos —dije a punto de llorar. Se lo decía a Sabrina, pero realmente era una queja dirigida a Dimitri.

—Señora, hemos perdido ya mucho tiempo con el traslado de los enfermos, por eso no se ha podido bajar. Además, las instrucciones de los médicos eran evitar cualquier posible contagio y nos pedían que saliéramos de allí cuanto antes.

—Pero, es que necesito llamar por teléfono a mi familia para decirles que estoy viva —dije un tanto alterada y cambiando su postura para girarse hacia la ventana y dar la conversación por terminada.

—No se preocupe, cuando lleguemos a Newcastle podrá usted bajar a llamar. Es la próxima estación que cuenta con centralita de teléfonos —dijo Dimitri y siguió avanzando hasta el siguiente vagón

El tren continuaba su marcha, hacía ya más de ocho horas desde que dejó la estación de St. Pancras, mucho más de lo habitual pues se había demorado con las ambulancias de York. En sus treinta años de servicio Dimitri nunca había tenido que hacerse cargo de pasajeros fallecidos dentro del tren, de tener que improvisar una morgue en el vagón del correo y un vagón hospital para confinar a los heridos por una pandemia. Estaba siendo un viaje muy movido, pero sentía que estaba afrontando bien los problemas a medida que se iban presentando. Era el tipo de profesional que se crecía con los retos. Ahora necesitaba un descanso. Se dirigió a su despacho en el vagón del correo una vez habían bajado los cadáveres y desinfectado todas las superficies. Sólo quería tomarse un té caliente y cerrar los ojos unos minutos. Sin sobresaltos. La paz no duró mucho pues oyó unos gritos en el vagón de al lado. Era la joven Rose Marie, estaba junto a su asiento caída en el suelo. Junto a su cuerpo había un bote de pastillas casi vacío. 




CAPÍTULO 16

Londres, University College

La University College de Londres era la tercera universidad más antigua de Inglaterra después de Oxford y Cambridge. Su aspecto de edificio clásico a semejanza del Partenón de Atenas, con sus columnas blancas en cuya cima descansa una enorme cúpula revestida de mármol le daban un aspecto majestuoso.

En pleno octubre el curso académico ya había empezado y los pasillos se veían llenos de alumnos que iban con prisas hasta sus distintas clases. Pendark observó a un grupo de estudiantes que se detuvieron ante una de las principales atracciones del interior: la escultura de un hombre vestido con ropas del siglo XVIII sentado sobre una silla y dentro de una cabina de madera que llevaba puesto su nombre encima “Jeremy Bentham”.

—Mirad chicos, esta estatua es de Jeremy Bentham.

—Sí, mi padre me contó que es un filósofo que fundó esta universidad.

Pendark se dirigió a su despacho, muy cerca de la estatua de Bentham y al escuchar la conversación de los jóvenes, le agradó que supieran quién era y se acercó a hablar con ellos:

—Buenos días —dijo Pendark —me alegro que reconozcan la figura de Jeremy Bentham, al que muchos dan por fundador de esta universidad, cosa que no es cierta. Lo cual no desmerece al gran pensador que fue y lo mucho que influyó en otros filósofos de su época, como John Stuart Mill. Era utilitarista…—al ver que Pendark había cogido carrerilla uno de los jóvenes decidió cortarlo.

—Muchas gracias por la información, pero se nos está haciendo tarde, entramos ahora en clase de álgebra. Hasta luego, señor.

Pendark lamentó no haber podido seguir con su disertación, pero no le dio más importancia, porque en su despacho le esperaba una reunión con todo su equipo docente.

—Gracias por venir, señores —dijo Pendark pasando la mirada uno a uno por los seis profesores de su departamento que se encontraban sentados en la sala de reuniones de su despacho, rodeada por una gran biblioteca llena a rebosar de libros.

—El motivo de la convocatoria es darles una gran noticia para esta universidad en su conjunto, y este departamento, en particular. La Academia de las Ciencias de Suecia nos ha concedido el premio Nobel, que como sabrán...

—Según tengo entendido el premio es para Samuel —dijo uno de los profesores más veteranos que acababa de encender una pipa y daba fuertes bocanadas para que empezara a prender.

—Efectivamente —contestó Pendark, intentando disimular su contrariedad porque ya fuera pública la noticia—. El premio es en reconocimiento al gran trabajo de nuestro querido colaborador y recientemente fallecido, el profesor Samuel Cook.

—Siendo un premio concedido a título individual —prosiguió el viejo profesor al ver que su pipa ya tiraba—, lo normal es que lo recoja su familia y el dinero vaya para ellos, creo yo...

—Es un caso un tanto especial el que nos ocupa —dijo Pendark repartiendo su mirada por todos los miembros para alejarlo del que parecía que quería quitarle su protagonismo—, y los miembros de la Academia se han puesto en contacto conmigo para aclarar lo irregular de la situación. Como saben, los Premios Nobel se entregan como reconocimiento a los autores de disciplinas de ciencias y humanidades por su labor. Lo hacen en vida de estos, no a título póstumo.

—Entonces, ¿cómo se lo han dado al profesor Cook, si ha fallecido? —dijo otro de los profesores.

—Pues ahí está lo anómalo de la situación. La Academia prepara las candidaturas con bastantes meses de antelación antes de la ceremonia de entrega de premios que tienen lugar en Estocolmo cada año durante el mes de diciembre. Cuando eligieron el trabajo de Samuel, todavía no tenían noticias de su reciente fallecimiento y por eso le enviaron la nominación por carta a su domicilio. Digamos que actuaron de buena fe.

—¿Y cómo han decidido cambiar la nominación a nombre de la universidad? —volvió a intervenir el profesor que se peleaba por mantener encendida su pipa.

—No cabe duda, que el mérito es para nuestro querido Samuel. — Hubo cruce de miradas pues era la primera vez que hablaba de Cook en términos elogiosos, todos sabían la enemistad que había entre los dos—. Y tampoco podemos descartar que otro Premio Nobel en las vitrinas de esta Universidad nos seguirá haciendo destacar como una de las principales universidades de Europa y del mundo.

—Prestigio y dinero…, que creo que están muy bien pagados —dijo dando una última bocanada y guardando la pipa en su chaqueta.

—Efectivamente, parte del dinero correspondería a la Universidad y se dedicaría a las labores de investigación que este departamento lleva desarrollando décadas y que, gracias a esa ayuda, podremos seguir haciendo.

Sin querer alargar mucho más la sesión Pendark la dio por concluida, pues necesitaba el despacho despejado para su siguiente reunión: Lisa, la hija de Samuel Cook.

✽✽✽

 

Después de haber tenido las fuerzas para viajar hasta Suecia y decirle cara a cara al responsable de las nominaciones de los Premios Nobel por qué su padre no podía compartir el premio con el miserable de Pendark, lo que Lisa tenía por delante no debía de ser peor. Ahí estaba ella, recorriendo un pasillo de la University College de Londres donde un señor de madera vestido de otra época parecía comparecerle con la mirada. «Gracias, Jeremy Bentham, ahí que voy».

Al llegar a la puerta del despacho llamó dos veces con los nudillos.

—Adelante —dijo Pendark, la voz sonaba lejana, como a mucha distancia de la puerta.

Efectivamente, sentado en su mesa esperaba esa entrevista como un paso inevitable hacia la escalera de los Nobel y lo tenía todo preparado. Para empezar, el hecho de recibirla sentado en su escritorio, desde una silla de mayor tamaño que la destinada a las visitas. Eso le daba una cierta sensación de seguridad, de poderío. «Esta jovencita no sabe muy bien con quién se la está jugando», pensó Pendark mientras la veía recorrer la distancia desde la puerta hasta su imponente butacón forrado de cuero verde. Sobre la mesa había pocos papeles, solo unos cuantos objetos de decoración, algo de correspondencia sin abrir y un vaso de güisqui medio lleno. «Qué diferente escritorio al despacho de mi padre lleno de probetas y de tubos de ensayo», pensó Lisa.

«El corredor de la muerte, que había oído que era el pasillo por el que tenían que caminar los presos en Estados Unidos hasta que eran ejecutados» le vino a la mente a Lisa en esos interminables pasos. Por fin llegó a la mesa y notó como se transformaba el gesto sombrío y serio de Pendark en una mueca de media sonrisa y una invitación a que tomara asiento. Fue como tener delante al temible Dr. Jekyll y transformarse en el amable Sr. Hyde. Todo ocurriendo delante de ella en cuestión de un segundo.

—Mi querida Lisa, qué ganas tenía de conocerte personalmente —dijo Pendark con el tono más encantador que pudiera poner el Sr. Hyde—. No sabes lo mucho que me ha hablado tu padre de ti.

«Y a mi de usted, pero todo malo», pensó Lisa.

—¿Te apetece beber una limonada o un té?

—No, gracias, no tengo mucho tiempo. He de volver al hospital enseguida con mi madre.

—Una lástima, me he enterado de que ha tenido un desafortunado accidente —dijo Pendark mientras sacaba un puro de una caja de madera situada sobre la mesa. Sin prisa, lo encendió y le dio unas caladas hasta proseguir con la conversación.

—Primero la muerte de tu padre y ahora lo de tu madre, parece que las desgracias no vienen solas. —Una ligera mueca parecida a una sonrisa, apenas perceptible, asomó por la comisura de sus labios.

—Al menos, va a ver reconocido el trabajo de toda una vida con la obtención del Premio Nobel —dijo Lisa.

—Cierto, es un premio bien merecido, para él y para la universidad que lo ha hecho posible. Hace poco han contactado conmigo desde el departamento que se encarga de las nominaciones en la Academia de Ciencias de Suecia para indicarme lo excepcional de la situación.

—¿A qué se refiere?

—A que en los treinta años que llevan entregando los galardones, nunca se había dado el caso de que el premiado falleciera antes de la ceremonia de entrega y no pudiera recogerlo. Imagínate —Pendark se acercó a Lisa bajando la voz, como si fuera a contarle un secreto—, que se estaban planteando anular su nominación.

«¡Será mentiroso! Este no sabe que acabo de volver de Estocolmo de intentar impedir esta farsa», pensó Lisa mientras Pendark seguía con su fabulación:

—Menos mal que les pude convencer de que para evitar que le dejaran fuera, consideraran hacer una nominación conjunta a nombre de la Universidad y de tu padre. Parece que les he convencido y logrado salvar la situación.

Lisa ya no podía aguantar más mentiras y antes de dar todo por perdido, le dijo que su madre no estaba en situación de ir a recoger el premio en nombre de su padre.

—No te preocupes por nada, querida Lisa. Viajaré yo mismo hasta Estocolmo a recoger la medalla, que lógicamente se guardará en las vitrinas de la universidad. Por supuesto que la cantidad económica que corresponda a tu padre, te la haré llegar a mi vuelta. Y ahora, querida Lisa, entiendo que quieras ir corriendo junto a tu madre por si despierta.

Levantándose del sillón, la acompañó hasta la puerta y dio otra bocanada a su puro.

Lisa caminaba por el pasillo llena de ira contenida presa de sus pensamientos. «¡Como se despierte mi madre la tendrás que oír, canalla!».




CAPÍTULO 17

Tren a Escocia

Dimitri no consigue sentarse en su butaca ni cinco minutos, unos gritos en el vagón de al lado le alertaron de que algo muy grave acababa de suceder. Se trata de Rose Marie, estaba tumbada entre dos asientos, con la cara muy pálida. Sabrina, junto a ella retiró una palangana después de haberla hecho vomitar todo lo que llevaba dentro: algo de restos de comida, líquido y muchas pastillas todavía sin descomponer y bastante reconocibles. A su lado, una botella de güisqui medio vacía.

—¿Alguien me puede explicar por qué ha querido quitarse la vida esta jovencita? preguntó Dimitri que veía cómo se le abría un nuevo frente añadido a los muchos fuegos que ya tenía.

—Se ha quedado muy afectada por la muerte de su marido —dije sentada junto a ella y situando su cabeza sobre sus piernas, mientras le acariciaba el pelo—. Y cuando ha visto por la ventana cómo bajaban del tren dos bultos alargados envueltos en mantas, le ha entrado un ataque de ansiedad. Se ha levantado corriendo hacia al baño repitiendo el nombre de su marido «Regus, mi pobre Regus». En ese momento pensé que necesitaba un poco de tiempo para estar sola y quizá refrescarse la cara en el lavabo, pero cuando vi que tardaba, avisé a Sabrina y nos la encontramos tirada en el suelo.

—Han hecho bien en reaccionar tan rápido, parece que le han salvado la vida.

Al ver Dimitri que entre Sabrina y yo nos manejábamos bien a solas sin su ayuda, aprovechó para dar esa cabezadita que su cuerpo le estaba pidiendo. Sabrina se levantó a vaciar la palangana y yo le pedí que trajera una toalla mojada con agua y colonia para pasársela por la frente, así no la dejaban sola en ningún momento.

Volvió Sabrina con la palangana con un poco de agua y la toalla que le pedí. Se sentó a su lado y empezaron a hablar mirando a Rose Marie como un pajarito que se hubiera golpeado contra una ventana.

—Pobre chiquilla, qué desesperada tuvo que sentirse para hacer una cosa así —dijo Sabrina.

—A veces, no ves las consecuencias de tus actos. Tan solo piensas en poner fin al sufrimiento, a lo que no te deja vivir —contesté sacando un frasco de colonia de su bolso y empapando la toalla con algo de agua.

—¡Pero si tiene toda una vida por delante!

—Ya, pero eso es lo que le asusta, lo que tiene por delante, que no sabe bien qué es. Date cuenta de que se siente desdichada por haber perdido a su marido, por no haber podido cumplir su sueño de ser madre y, para colmo, qué va a ser de ella sin él a su lado. Todo eso es lo que le ha podido pasar por la cabeza al ver cómo bajaban el cuerpo de su marido del tren.

—Tienes razón Margaret, al ver junto al matrimonio, con esa diferencia de edad tan grande, me daba la impresión de que no era una esposa feliz.

Llegó a fingirlo tan bien, que a veces hasta conseguía engañarse a sí misma y pensaba que era afortunada. Pero su marido solo quería disfrutar en la cama y cuando después de hacer el amor, ella le decía que ojalá que se hubiera quedado embarazada, él siempre conseguía cambiar la conversación o levantarse a darse una ducha. Cualquier cosa, con tal de no abordar lo que ella de verdad quería.

—¿Y crees que eso justifica lo que ha intentado hacer?

—No sé muy bien a qué te refieres, Margaret…

—Pues a que el suicidio es egoísta, solo mira el presente, quitar del medio a la Rose Marie que tiene delante. ¿Y qué pasa con la Rose Marie de mañana cuando bajemos del tren y pongamos el pie en Escocia? O con la de dentro de unos años, quizá siendo madre. O con mi edad, ya de abuela. Se hubiera cargado a todas estas versiones futuras de sí misma que están por venir.

—No creo que estuviera mirando con tanta perspectiva —dijo Sabrina.

—Pues ese es el problema, que a veces nos agarramos tanto a nuestros problemas, que creemos que no va a haber mañana y siempre vuelve a salir el sol.

—Cómo me gusta oírte hablar así, te veo un poco más fuerte. ¿Estás empezando a aceptar que ya no tienes a tu marido al lado?

—Creo que no hay más remedio que mirar hacia adelante —, dije moviendo la cabeza de Rose Marie que se me estaba clavando en un muslo —con todo lo que está pasando desde que hace unos días enterré a mi querido Samuel. El entierro al que vinieron a darle un último adiós tantos familiares y amigos. Incluso, vino gente de su trabajo, algunos de sus compañeros más queridos y otros no tanto. Porque Samuel no era de tener enemigos, pero tuvo la mala suerte de tener por jefe a un mal bicho.

—¡Qué cosas dices mujer, un mal bicho! Cualquiera que te oiga podría pensar que tenía algo personal en contra de tu marido…

—Pues eso he llegado a pensar. Cuando Samuel volvía a casa agotado de tanto esfuerzo con sus experimentos del laboratorio y pedía algún instrumento nuevo que le permitiera avanzar, la respuesta era no una y otra vez. Era como darse golpes con la cabeza contra la pared del cuarto de baño de la estación de St. Pancras que, si lo has visitado, sabrás que es de mármol puro.

—Suena como algo bastante frustrante, sin duda. Pero Margaret, siempre que me hablas de tus cosas lo acabas haciendo de tu marido y de tu vida con él, pero a mí me gustaría saber cosas sobre ti —dijo Sabrina.

—Poco te puedo contar sobre mí, no tiene mucho interés…

—Por ejemplo, háblame de tus aficiones, ¿con qué tipo de cosas se te pasa el tiempo volando?

—Mis plantas.

—¿Te gusta tener plantas en casa?

—Dentro siempre intento tener un jarrón con flores en la mesa del comedor, pero lo que más me gusta es salir y cuidar el pequeño jardín que tenemos. Bueno, Samuel lo usaba solo para leer el periódico tomando un vaso de Jerez en una mecedora del porche. Se pasaba ahí sus escasos ratos libres y le gustaba verme con mis guantes y las tijeras de podar siempre de aquí para allá.

—¿No dicen eso de que «quien tiene un jardín tiene un tesoro»?

—Para mí desde luego que lo es. Me encanta salir después de una buena lluvia, cuando la tierra está blanda y no se le resiste la azada. Y el olor que te llena los pulmones. Desde que guardo recuerdos de la casa de mis padres, tengo muchos más de fuera con las plantas y el columpio que nos hizo mi padre colgando de la rama de un castaño. La verdad es que tuve una infancia muy tranquila. Éramos cuatro niñas en casa y no parábamos de disfrazarnos. Cuando era una jovencita me gustaba ir con mi tía Margaret a acompañarla cuando salía a pintar. Nos pasábamos las tardes de verano junto al río, ella pintando en su sillita y yo cogiendo mariposas y recogiendo flores. Creo que fue ahí cuando me entró el gusto por pintar flores.

—¿Y has seguido pintando?

—Pinto cuando puedo. Cada vez que veo unas flores bonitas en el jardín, tomo unas notas rápidas a carboncillo y luego lo completo en las largas tardes de lluvia esperando a que llegara Samuel. Se podría decir que las plantas y la pintura han sido mis grandes compañeras.

—Pues ahora que empiezas una nueva etapa de la vida, puede ser buen momento para retomar la pintura.

—Mi amiga Catherine, que vive en Escocia, siempre me ha animado a pintar. De hecho, tiene un bodegón mío en su cocina.

—¿Te vas a quedar en casa de esa amiga tuya?¿Vive sola?

—Sí, vive sola desde que se quedó viuda hace unos años. De hecho, se quedó bastante desorientada y se sentía muy sola en el mundo, por eso le ofrecí trasladarme a su casa una temporada mientras se recuperaba.

—¿Y ahora es ella la que te devuelve el favor?

—Pues en cierto sentido, imagino que sí…

—¡Me alegro de que hayas dado el paso de hacer el viaje para ver a tu amiga!

—En realidad, fue primero mi doctor el que pensó que me vendría bien cambiar de aires y luego, mi hija Lisa. Realmente, no sé qué me puede deparar este viaje.

—Seguro que te viene bien el cambio —dijo Sabrina—. Uno solo se arrepiente de las cosas que ha dejado sin hacer, no de las que intenta. Pues esto, igual: puede salir bien o mal, pero al menos intentas forzarte y hacer un cambio. Si luego sale mal, pues lo vuelves a intentar, tienes toda una vida por delante.

«Igual tiene razón y tengo toda la vida por delante. Ahora estoy yo sola y me tengo que hacer cargo de lo que quiera hacer con mi vida», pensé.




CAPÍTULO 18

Londres, Hospital de San Bartolomé

En la cama próxima a Margaret se encontraba Sabrina dándole el masaje diario a la muñeca de Milton, charlando sobre el impacto de esa nueva enfermedad tan contagiosa, la gripe española. Sabrina se quejaba de que muchos enfermos están recibiendo menos atención pues la tenían que repartir con los contagiados, en un momento tan delicado como el que sigue a un accidente con decenas de heridos.

En ese momento llegó Lisa a la que todavía no se le había pasado la indignación por el trato recibido por «el engreído de Pendark».

—Hola chicos, me alegro de veros —dijo Lisa, mientras buscaba otra silla para sentarse junto a la cama de Margaret. La colocó frente a la silla de Milton y así quedaban los tres formando una pequeña tertulia, con la presencia durmiente de su madre.

—Hola Lisa, ya me ha contado Milton que no tuvisteis mucho éxito en vuestro viaje a Estocolmo. En cualquier caso, hiciste lo que había que hacer y me alegro. También me pareció muy generoso por su parte el gesto de Milton de acompañarte —dijo Sabrina.

—Me alegro de poder haber sido útil con los preparativos del viaje y la traducción, aunque una vez allí, fue Lisa la que se defendió de maravilla gracias a que su interlocutor hablaba un inglés bastante correcto.

—Es una pena que no sepan reconocer que la autoría de la investigación debe ser sólo para tu padre —dijo Sabrina mientras cogía un poco de ungüento de un tarro para seguir con el masaje.

—Ya, eso mismo es lo que le dije al impresentable del profesor Pendark —dijo Lisa.

—Ah, ¿pero es que has hablado con Pendark después del viaje? —dijo Milton subiendo las cejas mostrando su sorpresa.

—Pues sí, no me podía estar parada. Al día siguiente de volver de Estocolmo le llamé y me dio cita para dos días después, poniendo como excusa que están en plenos exámenes y que anda muy liado.

—¿Y pudiste conseguir algo de él?

—Fue la imagen perfecta de la hipocresía, me trataba como a la hija pequeña de su compañero del alma. Eso es lo que más me indigna, que aparente haberse llevado bien con mi padre cuando nunca le hizo ni caso.

—Menudo elemento, cómo odio esa gente que dice una cosa para que suene bien cuando lo que piensa por dentro es puro veneno —dijo Sabrina, quien se empezaba a encender y a unirse a la indignación de Lisa.

—Si al menos mi madre se despertara a tiempo y pudiera deshacer esta falacia —dijo Lisa girándose hacia Margaret y le cogía la mano con delicadeza para no mover el tubo por donde la alimentaban.

—Pero como no está tu madre en situación, te corresponde hacerlo a ti —dijo Sabrina.

—¿Hacer qué?

—Impedir que Pendark se salga con la suya.

—Pero, si ya lo he intentado. He ido a hablar con él y no atiende a razones.

—Pues entonces, tendremos que conseguir que sus razones no parezcan creíbles —dijo Sabrina con un brillo en sus ojos fruto de un plan que iba a proponer.

Milton seguía callado esperando a dónde llevaba esta pequeña conspiración femenina contra el catedrático Pendark.

—¿Y qué podemos hacer? Es su palabra frente a la de mi padre, que ya no está o la de mi madre, que tampoco cuenta... —Lisa volvió a mirar apenada hacia su madre.

—La palabra de alguien se toma en cuenta hasta que deja de ser alguien de fiar...—dijo Sabrina

—Sigue, sigue, me interesa...— dijo Lisa

—Podríamos desacreditarle con alguna historia que le hiciera pasar por alguien miserable y poco de fiar... Imagínate —continuó Sabrina observando la cara de suspense de sus interlocutores—, que decimos que Pendark tiene un lío de faldas con la secretaria de su departamento...

—Pero eso, no lo podéis probar —intervino Milton, inquieto por el cariz que estaban tomando los acontecimientos—, además, le podrías hacer mucho daño a esa señorita, que incluso podría perder su puesto de trabajo.

—Bueno, pues con otra joven. ¡Qué más da, ya nos inventaríamos algo!

—Pero ¿os dais cuenta lo que estáis proponiendo: inventar una infidelidad, sin ninguna prueba, para hacer daño a un profesor y conseguir hundir su reputación? —dijo Milton.

—Lo que él está haciendo con el nombre de mi padre tampoco es trigo limpio —dijo Lisa que parecía aprobar el plan de Sabrina.

—Pero para deshacer una injusticia no se puede cometer otra. No hay que caer en la misma bajeza que intentamos combatir. No vale todo para salirse con la suya —dijo Milton cada vez en un tono más alto.

Se dio cuenta cómo le miraban desde las camas cercanas y dio por terminado su alegato. Los enfermos de las otras camas volvieron a lo suyo y pudo ver en el gesto de reflexión de Lisa que se daba cuenta de estar yendo demasiado lejos. Su mano seguía agarrando la de su madre y pareció notar un ligero movimiento en sus dedos, la soltó como quien encuentra una lagartija en la servilleta y se quedó mirando los dedos fijamente. El dedo índice se subió como si le hubiera dado un calambre.

✽✽✽

 

—¿Habéis visto eso? —preguntó Lisa alterada.

—¿Si hemos visto el qué? —contestó Milton

—La mano de mi madre, ha movido claramente un dedo.

—Puede que haya sido un acto reflejo, sin más transcendencia, a veces…—iba a decir Milton cuando Sabrina le interrumpió para interpretar lo sucedido:

—Lisa, los pacientes en coma siguen manteniendo operativas muchas de sus funciones vitales. A veces, los nervios mandan señales a los músculos que reaccionan de forma inconsciente, pero eso no significa que tu madre esté despertando —dijo Sabrina mientras tomaba el pulso a Margaret y le abría los párpados para observar sus pupilas.

—Ese pequeño movimiento de uno de sus dedos es el primer signo de vida desde que tuvo el accidente. No te imaginas las ganas que tengo de que se despierte y se recupere —dijo Lisa.

—Eso es lo importante, que tengas fe en que se va a recuperar, pases tiempo a su lado y que no dejes de hablarle y contarle cosas que le unan a este mundo, como tu vida y la de su nieta.

Sabrina se despidió, tenía que seguir con su ronda de visitas, la actividad en el hospital era constante y no había un minuto que perder. Aunque empezaba a notar el cansancio de las últimas semanas: a la dura gripe española se había unido el accidente de los trenes en la estación de St Pancras. Cómo le gustaría poder tomarse unos días para poder desconectar del hospital.

Lisa se quedó sola pensando en las palabras de Sabrina y cogió la mano de su madre y se puso a contarle una historia. Como no se le ocurría nada, le repitió los consejos que le había dado la enfermera para que recordara que aquí hay cosas que vivir y por las que volver. Pero es difícil hablarle a una madre tendida en una cama con los ojos cerrados, que ni te mira ni contesta. Aún así, Lisa se esforzaba en que su madre escuchara su voz y se puso a contarle un cuento infantil que ella le contaba muy de niña.

—Madre, ¿recuerdas cuando me contabas de pequeña el cuento de los dedos de la mano? Era mi favorito —dijo Lisa mientras cogía uno a uno los dedos de su madre con bastante ternura y entonando como se le habla a un niño.

—Pues verás, era una familia de hermanos que vivían todos juntos en una mano y cuando se encontraron una moneda, el meñique compró un huevo, el anular lo frió, el corazón le echó sal, el índice lo probó y el pulgar, pícaro pícaro se lo comió.

En ese momento notó una ligera vibración en el pulgar. «Lo habré soñado. Serán las ganas que tengo de que se comunique conmigo», pensó Lisa, cuando volvió a sentir una vibración y esta vez fueron dos dedos los que agarraban el suyo. No debió de durar ni un segundo, pero le supo a media vida ese contacto. Era como si su madre le estuviera diciendo que no se rindiera, que siguiera luchando por ella para que volviera. Pensó en decírselo a Sabrina, pero estaba muy ocupada haciendo extracciones de sangre, no era como para interrumpirla por un pequeño movimiento que ya había parado y que no se repetía.

Pero el mensaje estaba claro, no se tenía que rendir. Todos los días tenía que hablar a su madre y contarle historias. Así hasta que despierte, ojalá sea pronto y llegue a tiempo de ver cómo le entregan el Premio Nobel a su marido.




CAPÍTULO 19

Tren a Escocia

Estaba cansada del viaje y de tantas tensiones vividas recientemente y mi mente poco a poco se fue serenando.

El tren seguía avanzando con el soniquete tran tran en su pesado caminar por la vía. «Ya tengo ganas de llegar a Escocia y ver a mi amiga Catherine, debe estar a punto de ser abuela. Eso sería fantástico, que ya hubiera nacido el bebé y poder disfrutarlo mientras me quede en su casa», pensé con la mirada perdida en el paisaje que la ventana ofrecía.

Me sentía muy a gusto, relajada, gracias a una música que sonaba lejos. Era un sonido celestial de flautas e instrumentos de viento como las que usan en los monasterios tibetanos. Intenté buscar con la vista el origen de la música y lo que me encontré fue a un monje rapado con su túnica naranja. Se encontraba sentado sobre sus talones junto a un estanque mirando fijamente el reflejo de su cara y cómo iba cambiando con las pequeñas ondas que producían las piedrecitas que iba soltando.

Cuando me acerqué hacia el joven monje para ver lo que miraba con tanta intensidad, se incorporó y con una sonrisa suave que afectaba a cada músculo de su cara, me saludó:

—Hola Margaret, me alegro de verte —dijo el monje mientras se levantaba y con la mano me indicaba que me sentara junto a él en un banco de piedra cubierto por hojas del color del otoño.

Me sorprendí de que me saludara por mi nombre y dije:

—¿Nos conocemos?

—Bueno, si quieres podemos intentarlo. Cuéntame, ¿qué haces por aquí?

—La verdad es que no lo sé muy bien, estaba escuchando una agradable música y, de repente, te vi mirando las ondas en el agua.

—Sí, los pensamientos a veces nos llevan a sitios inesperados. A mi me ha pasado algo parecido: estaba en la meditación matinal con mis compañeros del monasterio cuando el Maestro nos pidió que dedicáramos la práctica de hoy a alguien que lo necesitara y que no empezáramos hasta identificar claramente a esa persona. Como no me venía ninguna imagen de nadie a quién dedicar la práctica, mis pensamientos me han traído al estanque y aquí te encontré.

—¿Quieres decir que este banco sobre el que estamos sentados y que está tan frío no es real, sino fruto de tu imaginación? — pregunté.

—Y de la tuya. El Maestro nos dice que hay una conciencia individual que cada uno tiene y otra más grande formada por las de todas las personas que están o que han estado.

—¿Te refieres a que podéis hablar con los muertos?

—Hay ocasiones en las que tienen cosas que decirnos y nos lo hacen saber. O incluso, almas que todavía no se han desprendido del todo y tienen dudas, como parece ser tu caso.

—No entiendo muy bien a qué te refieres, ¿podrías aclararme eso de las almas y los cuerpos?

—Llevo unas cuantas meditaciones en las que mi mente toma su propio rumbo y acaba viendo la misma imagen: veo un hospital con mucha gente y hay una sala con camas a ambos lados con enfermos que hablan entre sí o con sus familiares cuando les visitan. Y siempre acabo deteniéndome en la última cama donde hay una señora que parece dormida, pero que nunca despierta. No sabía quién era, hasta que hoy has venido hasta aquí.

Me costaba digerir toda esa información, pero, por otra parte, era muy agradable hablar con ese joven

—Disculpa, tú sabes mi nombre, pero yo todavía no sé el tuyo.

—Mi nombre es Lobsang.

—Pues bien, Lobsang, me dices que has visto mi cuerpo en una cama de hospital, pero si estoy ahora aquí contigo... no acabo de comprender.

—El Maestro dice que somos espíritu que habita un cuerpo y al morir lo abandonamos hasta que encontramos otro para seguir aprendiendo una y otra vez hasta llegar al Nirvana. Son los ciclos de la vida, por eso para nosotros la muerte no es motivo de tristeza, es solo un paso más hacia la liberación de todo sufrimiento.

—Pero yo no estoy muerta, ¿no?

—No, no lo estás, pero tampoco es algo que te deba preocupar. Llegará cuando sea tu momento y parece que todavía no ha llegado.

—Entonces, ¿qué hago en un hospital sin despertar, ni terminar de morir?

—Se lo puedo preguntar al Maestro que tanta luz nos aporta a todos en el monasterio.

—¿Harías eso por mí? Sería muy bueno que me pudiera llegar algo de esa luz y saber qué me espera. Aunque obtengas la respuesta, no sé si tú y yo vamos a volver a coincidir. —Dije y con un sobresalto separé la cabeza de la ventana y me levanté para ir al vagón de la cafetería. Llevaba mucho tiempo sin probar bocado.

✽✽✽

 

La conversación terminó igual que empezó, tan pronto como cada mente se fijó en otra cosa, allá que fue. La de Lobsang, volvió a dejarse llevar por el sonido de las flautas tibetanas. Era un sonido muy familiar para él pues pasaba largas horas meditando mientras otros monjes compañeros del monasterio tocaban esa música para el espíritu.

Su mente volvió junto a su cuerpo, sentado sobre una pequeña manta doblada en el suelo, con las piernas cruzadas y las manos apoyadas en las rodillas. En ocasiones sostenía una pequeña campanilla metálica en una mano para que sonara en caso de soltarse. Fue volver a su cuerpo y la campanilla se cayó haciendo un pequeño ruido apenas perceptible para nadie más que Lobsang y su Maestro que se encontraba a gran distancia, pero parece que tenía antenas.

Al terminar la meditación, los monjes fueron pasando uno a uno junto al Maestro y dejaron las mantas dobladas junto a la pared. Al pasar Lobsang, el Maestro le hizo un gesto para que se quedara con él y pudieran conversar.

—¿Tienes algo que contarme, pequeño Lobsang? dijo el Maestro haciendo un gesto con su mano para que volviera a poner la manta en el suelo y se sentara junto a él.

—Sí, Maestro.

—Dime, si ese es tu deseo

—He vuelto a viajar durante la meditación, no siempre me es fácil no pensar en nada.

—Nuestra mente tiene mucho ruido y apaciguarla lleva tiempo. La lucha no está en impedir que lleguen las ideas, sino en domar sólo una cada vez.

—Si lo intento, pero cuando llevo un rato me vuelven a venir y me gusta donde me llevan.

—¿Y dónde te han llevado hoy, pequeño Lobsang? —dijo el Maestro mientras tapaba su hombro con la túnica naranja. A esa hora de la mañana el frio era intenso.

—He ido hasta un hospital en una ciudad europea. Había una mujer en una cama y su espíritu se encontraba cerca. Parecía confundida.

—¿Qué era lo que le confundía?

—No sabía si volver con su cuerpo enfermo o viajar hacia la luz.

—¿Y tú qué le decías?

—La verdad, es que no sé muy bien qué decirle. ¿Tú, qué harías Maestro sabio?

—Nadie sabe mejor lo que le conviene que su gran amigo.

—¿A qué amigo te refieres?

—Al que llevamos en nuestro interior. Siempre está con nosotros y se manifiesta en los momentos importantes de la vida, pero uno también lo puede buscar.

—Ah sí... ¿Cómo?

—A través de la meditación, como tú intentabas hacerlo esta mañana. Y en esa búsqueda uno puede obtener las respuestas de lo que más le conviene. Los de fuera no lo saben todo, y aunque lo supieran, no siempre estamos dispuestos a creerlos.

—Ya entiendo. Pues espero poder volver a la señora y darle algo de esperanza en sus tinieblas.

—Si obras de corazón, no le puedes hacer mal, pequeño Lobsang. —Dicho esto el Maestro se levantó a tomar el desayuno que habían preparado otros dos monjes: arroz blanco hervido con zanahorias. Y de beber, una taza de té.




CAPÍTULO 20

El tren se aproximaba a la mitad del trayecto en su camino a Escocia, la siguiente parada prevista era Edimburgo. Margaret quería bajar a toda costa, necesitaba comunicarse con su hija Lisa y decirle que estaba bien.  Nada se lo podría impedir esta vez. Cuando oyó el sonido de los frenos chirriar contra los raíles, se arregló el sombrero, cogió su bolso y le dijo a Sabrina que volvería enseguida.

La estación de Edimburgo estaba muy concurrida, había mucha gente en el andén con maletas dispuesta a subir al tren, pero Dimitri se tuvo que adelantar pues tenía órdenes de que no bajara nadie del tren que no fuera para su ingreso en un hospital o hasta llegar a destino. Margaret se asomó a la ventana de su vagón y vio a Dimitri hablar con un señor que le resultaba bastante conocido, se encontraban lejos y no lo veía con claridad. A pesar de que las instrucciones fueron claras respecto a no bajar a la estación, Margaret lo quiso intentar acercándose a una de las puertas y al poner un pie en la escalerilla notó como la cogían del brazo y un hombre la volvió a subir. No se lo podía creer, el señor con el que hablaba Dimitri en el andén era Gregory Pendark, el jefe de su difunto marido.

«Esto sí que es una maldita casualidad», pensó Margaret y vio como se dirigía a ella con esa sonrisa de víbora.

—Querida Margaret, qué agradable casualidad, parece que compartimos tren, me dirijo a Dundee ¿y usted?

—Hola Pendark, yo voy hasta el final del trayecto: Aberdeen.

—Déjeme que le transmita mi más sentido pésame en mi nombre y en el de todo el departamento, que tanto estimábamos a Samuel.

—Mi marido tenía en buena estima a alguno de sus compañeros, no a todos —dijo Margaret un tanto fría.

—Todos le apreciábamos mucho —dijo Pendark mientras se quitaba el abrigo y lo colocaba en la repisa encima de los asientos.

—Mire Pendark, mi marido ha muerto y ya no hay por qué guardar más las apariencias. El pobre nunca se atrevió a decirle a la cara lo resentido que estaba por su falta de apoyo.

—Entiendo que en estos momentos se encuentre dolida por la pérdida tan reciente, pero con el tiempo volverá a ver las cosas con distancia.

—Distancia es la que siempre puso a mi marido. Siendo el investigador más preparado y trabajador de todo el departamento, nunca obtuvo el apoyo ni los fondos para poder llevar adelante sus investigaciones. No sé el motivo —Margaret hablaba cada vez con más fuerza y Sabrina la miraba sorprendida desde su asiento—, no sé si era por animadversión o por envidia, o por ambas.

El catedrático señor Pendark estaba recibiendo una tanda de reproches en plena cara sin precedentes. Ni el pusilánime de Samuel Cook, ni ninguno de los miembros de su departamento se habrían atrevido a dirigirse a él en esos términos y decidió poner fin al encuentro volviendo a sacar la víbora que lleva dentro.

—Margaret, me va a disculpar, pero tengo que preparar una conferencia que voy a dar mañana en la universidad de Dundee. Me he alegrado mucho de verla, ya sabe que puede contar conmigo para lo que necesite. Y ahora si me disculpa... —antes de que Margaret pudiera decir una última palabra, Pendark ya había cambiado de vagón.

Sabrina se acercó tras verla alterada y se interesó por ese hombre con el que había estado discutiendo.

—No es nadie, peor que nadie: un mal bicho que intentó parar la carrera de mi pobre marido.

Dicho esto le dijo a Sabrina que quería estar sola, pues se había alterado mucho. Bebió un poco de agua y se quedó mirando por la ventana del vagón. Era lo que más le descansaba la mente. Con un poco de suerte, se podría volver a encontrar a su joven monje budista.

—Parece que me has llamado —dijo el monje —me alegro de volver a verte, aunque te noto algo alterada.

—Hola Lobsang, tienes razón, ver al demonio me ha revuelto las tripas.

—Me hace gracia vuestro concepto de demonio, cuéntame qué forma tenía...

—Pues no llevaba un palo de tres pinchos ni era de color rojo, pero tenía la maldad en todo su ser. Bajo esa apariencia de señor elegante vestido con ropas caras hay un ser despreciable.

—¿Se puede saber qué te ha hecho?

—A mí directamente, nada. Pero a mi marido lo ha tenido sometido durante todos los años que trabajó con él.

—¿Era compañero de tu marido?

—Bueno, era su jefe. Pero se portó siempre mal con él, puede que por envidia o porque no quería que le hiciera sombra, no sé...

✽✽✽

 

El encuentro con Lobsang volvía a discurrir junto a su monasterio, en una zona frondosa de árboles con hojas rojas y amarillas rodeando un estanque. En la orilla unas piedras redondas de gran tamaño hacen de puente para atravesar hasta el otro lado. Cada piedra está a una distancia distinta de la anterior, como para no andar de forma automática y tener que poner la atención en cada paso. Todo aquí respira paz y armonía. Margaret se encontraba muy a gusto paseando con su nuevo amigo. Esa tranquilidad era justo lo que su agitada mente necesitaba ahora.




CAPÍTULO 21

Londres, 1918 - dos años antes de la muerte de Samuel

Sonó el timbre de la casa y Dorothy bajó a abrir la puerta, era el cartero con un sobre para la Sra. Cook. Cogió una moneda de la caja junto a la repisa y se la dio al cartero que les llevaba repartiendo el correo más de veinte años. Era un señor muy amable, siempre con una sonrisa por delante de cada carta que entregaba. Su pelo blanco indicaba que ya era una persona mayor, aunque se conservaba en buena forma debido a su inseparable bicicleta que usaba para hacer el reparto.

—Señorita Margaret —a pesar de ya estar casada y ser la señora Cook, Dorothy la seguía llamando como cuando la cuidaba siendo niña —ha llegado una carta para usted. Dice el cartero que viene de Escocia.

Margaret bajó deprisa, siempre era agradable recibir noticias de su amiga Catherine —Gracias, Dorothy, la leeré en el jardín. Si me puedes llevar un vaso de esa limonada tan rica que preparas, te lo agradezco. Parece que la mañana está para disfrutarla al sol.

Una vez fuera y con un vaso de limonada sobre la mesa Margaret se dispuso a leer la carta de su amiga:

Querida Margaret,

Desde que te fuiste parece que la casa vuelve a estar vacía. Durante esas tres deliciosas semanas lograste que la pérdida de mi difunto marido se hiciera más llevadera y ahora que no estás, vuelvo a notar lo grande que es la casa y lo vacía que está. Pero no te preocupes, ya no estoy tan triste como cuando llegaste. Mantengo esa buena costumbre de los largos paseos al caer la tarde, me sientan de maravilla y me ayudan a dormir mejor.

Espero que hayas tenido ocasión de preparar ese pudin de patatas que tanto te gustó aquí. No te olvides de poner queso por encima de forma generosa, ese es el truco.

Dale recuerdos a Samuel de mi parte y a Lisa, cuando la veas; y no dejes que pase mucho tiempo en mandarme unas líneas. Hasta siempre.

Tu amiga,

Catherine.

«Pobrecilla, qué duro se le tiene que estar haciendo estar así de sola. Será mejor que la escriba para que no vuelva a caer», pensó Margaret mientras le pedía a Dorothy que le trajera la pluma y el papel para escribir cartas. Mientras regresaba con el material, aprovechó para sentarse en la sombra de un enorme sauce llorón, uno de sus rincones favoritos del jardín.

—Gracias Dorothy, si vuelve el señor, le dices que estoy aquí fuera.

Querida Catherine,

Me ha alegrado mucho recibir tu carta y saber que te encuentras bien. El otro día hicimos el pudin con tu receta, bueno, fue Dorothy quien lo preparó y le salió estupendo, aunque el sabor no era igual del todo. Quizá el queso de esas cabras escocesas era la diferencia.

Yo también mantengo la costumbre de los largos paseos después de la cena, a veces me acompaña Samuel, pero como tiene mucho trabajo, suele llegar sin ganas de moverse. Creo que está haciendo grandes progresos en sus investigaciones, se le ve muy entusiasmado, aunque siempre se queja de lo poco que su jefe le apoya. No para de hablarme de los avances con el cloro y de las cosas que cree se podrán alcanzar. Tengo la impresión de que está llamado para conseguir algo grande. A veces siento un poco de envidia por lo mucho que le llena su trabajo y pienso que es una suerte haber nacido hombre. Claro que nosotras podemos ser madres, pero me gustaría poder experimentar esa plenitud que vive él cuando está en el laboratorio rodeado de tubos de ensayo.

Parece que este año vamos a tener muchas rosas. En cuanto salgan las primeras, me pondré a pintarlas y te mandaré una acuarela para que la pongas en tu cuarto de baño y te alegre la vista.

No quiero que te preocupes por lo de mi envidia a Samuel, digamos que es más bien admiración, aunque me da rabia que las mujeres estemos siempre a la sombra de lo que consiguen nuestros maridos. Nuestra labor no luce mucho, pero tú y yo sabemos que es imprescindible y que sin nosotras haciéndonos cargo de los aspectos prácticos de llevar una casa, ellos no podrían brillar en sus trabajos.

Me alegro mucho de tener noticias tuyas, es bueno mantener el contacto.

Sabes que te quiero, amiga del alma.

Margaret




CAPÍTULO 22

Londres, Hospital de San Bartolomé

—Hola Margaret, hoy soy yo el que ha venido a verte —dijo Lobsang acercándose hasta la cama del hospital donde se encontraba el cuerpo de Margaret.

—¡Qué alegría, Lobsang, he pensado mucho en la conversación que tuvimos el otro día sobre las almas y los cuerpos como algo independiente!

—Basta con mirar hacia abajo, ves esa cama, la señora que hay ahí tendida eres tú.

—¿Y qué hago ahí? No entiendo por qué mi cuerpo está en una cama y yo aquí arriba hablando contigo.

—¿Te acuerdas del final de nuestra conversación junto al banco cerca de mi monasterio?

—Sí, le ibas a preguntar a tu Maestro por qué no terminaba de morir de una vez.

—El Maestro no tiene la respuesta, pero sabe dónde la puedes encontrar —dijo Lobsang dando una zancada vaporosa, como la de los bailarines rusos de balé, que le situó sentado a los pies de la cama.

—Muy ágil ese saltito, pero ¿me puedes decir de una vez cómo conseguir la respuesta, por favor? dijo Margaret dando unos pasos hasta volver a situarse cara a cara con el monje.

—Pues, haz como yo.

—¿Quieres que me ponga a dar saltos por las camas?

Lobsang se rio y se llevó la mano hasta la boca como para esconder la risa y dijo:

—Me refiero a que mires en tu interior. Yo ahora estoy hablando contigo, pero mi cuerpo está en el monasterio en la sesión de meditación que tenemos todas las mañanas. Cuando no consigo concentrarme bien, mi mente me juega estas pasadas y se va a dar vueltas por su cuenta. Con tanta suerte que me ha permitido encontrarme contigo en varias ocasiones. Nada ocurre porque sí. Algún propósito hay en todo esto.

—Lobsang, me encanta las cosas que dices y cómo las cuentas, pero no sé si te entiendo del todo. ¿Para qué quiere tu Maestro que mire hacia dentro?

—Porque dentro está la verdad. Solo mirando en tu interior podrás ver si tienes motivos para volver a tu cuerpo, a la vida, con los tuyos; o, si por otra parte, algún hecho desgraciado ha hecho que pierdas la ilusión y prefieras dejarte ir.

Margaret seguía flotando en la habitación del hospital, muy cerca por encima de su propio cuerpo. Se daba cuenta que ese monje vestido de naranja con una cara tan adorable le estaba diciendo las verdades de forma sutil. Es cierto que había vivido una desgracia reciente con la pérdida de su marido. Luego, había sufrido un accidente debido a la colisión de dos trenes en una estación de Londres, que la había llevado a un hospital y la tenía en una cama respirando y con los ojos cerrados, pero sin más síntomas de vida. Y ahora le acaba de decir que si mira a su interior podría encontrar la verdad sobre si merece la pena dejarse morir o volver a vivir. «Madre mía, como si fuera tan sencillo tomar una decisión así. Hay muchas cosas buenas en mi vida, pero me encuentro sin fuerzas para acortar esa pequeña distancia hacia la cama y volver a dar energía a ese cuerpo enfermo». Se quedó pensando Margaret mientras se dio cuenta que Lobsang ya se había ido. Volvía a estar sola y no sabía qué hacer.




CAPÍTULO 23

Londres, 1918 - dos años antes de la muerte de Samuel

—Buenos días, señor Cook —dijo Pendark mientras tomaba asiento junto a Samuel —espero no haberle interrumpido.

Samuel se encontraba en su laboratorio sujetando con mucho cuidado un frasco en una mano con cloro en su interior e intentando contar las gotas que iban cayendo hacia la probeta situada debajo con un embudo. «Tengo que poner solo siete gotas. Una, dos, tres...» En ese momento se abrió la puerta y se despistó, vio cómo caía un chorro sin control dentro de la probeta y el experimento se echó a perder. «Otra vez a empezar, maldita sea. ¿Quién habrá entrado sin llamar, pero es que no ven que estoy trabajando?»

—Estaba en un momento crucial de mis experimentos con el cloro. Tengo que echar la cantidad justa para mezclarlo con agua y ver su reacción.

—Sin duda, podrá retomarlo más tarde, ahora tengo algo importante que contarle.

«¿Importante para quién?», pensó Samuel.

—Se trata de un trabajo que nos ha encargado el rector. Hay un certamen nacional que intenta ver la situación de las universidades de ciencias en cuanto a trabajos publicados y nos ha pedido que hagamos una selección de los cinco trabajos que creemos que más impacto puedan tener.

—Sin duda parece muy importante para la universidad, pero todavía no veo qué relación puede tener eso con mi labor de investigación.

—Una recopilación bien realizada nos situaría en la primera fila de la ciencia en Inglaterra, por eso había pensado encargárselo a mi colaborador más destacado.

«"Colaborador más destacado" me suena a que por un lado me está alabando y por otro poniendo distancia entre jefe y colaborador», pensó Samuel.

—Verá señor Pendark, entiendo el alcance y la repercusión que ese trabajo puede proporcionar a la imagen de nuestra universidad, pero sinceramente, no creo que yo sea la persona más adecuada para ello.

—Ah, pensé que se lo tomaría como un reconocimiento a su tarea que viene desarrollando todos estos años y, que según no para de recordarme, nunca se lo acaba de tener en cuenta la universidad.

«Maldito hipócrita, el que no me lo toma en cuenta es él, que siempre piensa que dedico demasiado tiempo a un solo tema que no está dando ningún resultado», pensó Samuel.

—No es cuestión solo de reconocimiento —empezó diciendo Samuel mientras vaciaba la probeta y el frasco para poder empezar de nuevo el ensayo —, se trata de una actividad, que me apartaría de mi investigación. Precisamente ahora que...

—Ahora que, ¿qué? —le interrumpió Pendark —Llevo años oyéndole hablar del cloro y todavía no veo ningún resultado práctico que podamos ofrecer a ninguna industria y recuperar el dinero invertido en este estudio.

—Sé que tenemos visiones distintas de lo que significa la investigación, yo no me meto en su área, ni creo que sería capaz de dirigir un departamento o de hablar con la industria para captar fondos, pero sí entiendo de mi trabajo y creo que mi investigación de las propiedades del cloro está a punto de llegar a buen puerto. Precisamente ahora, estoy probando la reacción que puede tener una pequeña cantidad en eliminar las bacterias del agua y evitar muchas infecciones. Imagínese lo que puede representar para la agricultura o para evitar la malnutrición y diversas enfermedades en muchas zonas del mundo.

—Todo eso suena muy bien, señor Cook, pero tiene que entender la presión que tengo, que tenemos como universidad, por ofrecer resultados prácticos que puedan llegar a la industria.  Y le recuerdo que lleva con esa investigación más de cuatro años.

—Por eso le digo que cada vez estoy más cerca del final. Ahora tengo que ver la medida exacta de la dosis que pueda eliminar bacterias y, a la vez, ser asimilado por el cuerpo humano.

—Bien, podría continuar con sus experimentos por las mañanas y dedicar la tarde a documentar los trabajos.

—Según veo las cosas, lo que haría falta es alguien que pueda hacer una tarea de documentación, alguien con suficiente capacidad técnica para evaluar el impacto y otro perfil que fuera escribiendo resúmenes. Eso creo que lo podría hacer perfectamente el profesor Mahler asistido por uno o dos becarios. Sin duda lo haría mucho mejor que yo y así no me distraería de mi investigación, que como le he dicho, está en un momento crucial.

—Espero que así sea, hablaré con Mahler. Y por Dios bendito, ¡termine de una vez con lo del cloro!




CAPÍTULO 24

Londres, Hospital de San Bartolomé

El encuentro de Margaret con Pendark en el tren le ha revuelto el estómago, le ha venido el sabor que más odiaba en las comidas de pequeña: la remolacha cocida. Una vez más buscaba el consuelo que le proporciona hablar con Lobsang, con el que cada vez le era más fácil ponerse en contacto. Ha aprendido a poner su atención sólo en el templo imaginándose que Lobsang aparecería y así ocurre una vez más.

—Hola Margaret, percibo algo de inquietud en tu aura —dijo el monje.

—¡Qué suerte tenéis vosotros, para detectar el ánimo de las personas, os habéis saltado la charla previa y os basta con mirar los colores que forman la silueta! —dijo Margaret.

—Yo no lo percibo como colores, es más bien en niveles de energía, como la diferencia entre una vela y un candil. Pero dime, ¿cómo te encuentras?

—Ahora sufro más, porque tengo la sensación de que me llegan muchas más cosas de las que ocurren allí abajo y eso me hace sufrir.

—El sufrimiento no siempre es malo, puede estar queriendo decirte algo.

—Seguro que sí, pero nada bueno —dijo Margaret —. Ahora, por ejemplo, no sé si te llega el llanto de mi hija Lisa en el hospital. Está sentada junto a mi cama hablando con dos personas más sobre algo que le parece muy injusto.

—¿Puedes fijarte más y averiguar qué es lo que aflige a tu hija?

—Sí, ahora lo veo con claridad: les está hablando sobre Pendark y cómo se las quiere apañar para hacerse con méritos del trabajo de mi pobre Samuel.

—Y a ti eso, ¿cómo te hace sentir?

—¡Pues me hierve la sangre, pero desde aquí no hay nada que yo pueda hacer!

—¿Estás completamente segura de eso? —dijo Lobsang poniendo esa cara de bondad que hacía que Margaret se sincerara.

—Si estuviera allí, lo que debería hacer es enfrentarme a ese maldito Pendark y decirles a los señores de la Academia de Ciencias de Suecia que es un farsante y que el único que merece el premio es mi difunto marido.

—¿Y por qué no lo haces?

—¿Hacer qué? Dijo Margaret subiendo las cejas para mostrar toda la incredulidad que llevaba dentro.

—Pues volver. ¿Qué te lo impide?

—Pues que me da miedo. Lo último que recuerdo de mi vida allí abajo fue el sufrimiento por la pérdida de Samuel y el andar sin rumbo fijo ni saber hacia dónde ir. Eso es lo que me atemoriza. Allí sufría y aquí estoy bien.

—Pero la vida tiene esas cosas: sufrimiento, penas; pero también alegrías y gente que te quiere y te está esperando.

—¿Y cómo acertar?

—Pues siguiendo las enseñanzas del Maestro. Te recuerdo que me pediste que le preguntara. Su respuesta fue que miraras en tu interior.

✽✽✽

 

Esas conversaciones con Lobsang le daban a Margaret bastante claridad de ideas. Ahora era ella la que tenía que decidir qué camino tomar: si seguir flotando en esa especie de nube sin problemas en la que no pertenece a ningún sitio, o volver con los suyos, afrontar la vida, exponerse al sufrimiento y luchar por salvar el honor de Samuel y lo que la vida le depare.

Sus cavilaciones se vieron interrumpidas por el ruido de la campana de la estación. El tren había llegado a su destino. El cartel de Aberdeen lucía bajo un día soleado y brillante de los que no se disfrutan muchos en Escocia.

Mira por la ventana y ve en el andén a su amiga Catherine que le ha ido a recibir, junto a ella hay un perrito blanco sujeto de una correa. Le da un subidón de alegría, como cuando el té con leche lleva dos terrones de azúcar. Tiene ganas de bajar corriendo a abrazar a su amiga, pero antes debe coger sus cosas y despedirse de los compañeros de viaje de estos dos días tan intensos. A veces, le parece que todo ha sido un sueño.

Se dirige a recoger su maleta y Dimitri se adelanta y le pide a un mozo que ayude a la señora.

Es tiempo de despedirse de la joven Rose Marie, que como ella, tendrá que aprender a afrontar una vida sin su marido, el señor Regus, fallecido por la fatídica gripe española.

El joven Milton Spencer se encuentra junto a Rose Marie y se despide de Margaret deseándole lo mejor en su estancia en Escocia. Por último, ve a Sabrina rodeada de sus hijos Nicholas y Jeremy, todo un ejemplo de buena madre y de gran compañía y consuelo para ella durante el viaje. De ella le queda el grato recuerdo de su generosidad ofreciéndose a ayudar a todo el que lo necesitara y a los enfermos del virus, con grave riesgo de contagiarse ella misma. No se olvida de los tres fallecidos durante el viaje, con uno tuvo la oportunidad de coincidir: Wesley P. Regus. Así como de los múltiples heridos que se infectaron y que hubo que evacuarles en York para dejarlos ingresados en el hospital.

Han sido apenas dieciocho horas, pero le han parecido varios meses debido a las experiencias tan dramáticas vividas.

✽✽✽

 

En el andén de la estación de Aberdeen había bastante movimiento de gente y un mozo estaba esperando a que bajara Margaret y le diera instrucciones de dónde llevar su equipaje. Vio que iba hacia donde estaba él y en vez de pararse, siguió caminando cada vez más rápido hasta abrazarse con una señora de su edad que le hacía gestos con los brazos. El perrito que sujetaba Catherine con una correa se quitó de en medio para no morir atropellado. Cuando se les pasó la euforia de los primeros abrazos consideró que ya era seguro volver junto a los pies de su dueña y olisquear los de su amiga.

—Catherine del alma, no sabes las ganas que tenía de verte—dijo Margaret mientras con un movimiento con la mano indicaba al mozo que las siguiera —, me tienes que contar un montón de cosas, pero antes déjame que te mire. ¡Estás espléndida! ¿Y esta preciosidad de perrito, cómo se llama?

—Se llama Cotty, me lo regalaron mis vecinos al poco de marcharte tú. Acababan de tener una camada y pensaron que la más pequeñita, que parecía muy tranquila, sería una buena compañía para mí. Tengo un coche fuera esperando, si quieres, le puedes decir al mozo que se vaya adelantando con la maleta. Pero antes de ir a casa tenemos que pasar por el hospital, ha ocurrido algo.

—Vamos donde tú quieras, ahora que por fin nos vemos, no me voy a separar ni un segundo de ti, bueno de las dos —dijo Margaret agachándose para acariciar al perro que tras olfatearla un poco, pareció dar su aprobación y le pasó la lengua por la mano—. Y dime, cómo es que me llevas al hospital, ¿no te encuentras bien?

—No, a mí no me pasa nada. Es Lisa, que me ha telefoneado y me ha pedido que fuera urgentemente.

—Lisa, ¿mi hija Lisa? —preguntó Margaret bastante sorprendida.

El trayecto en coche desde la estación al hospital apenas duró diez minutos que aprovecharon para ponerse al día después de casi dos años sin estar juntas. Iban sentadas en el asiento de atrás con la pequeña Cotty pasando del regazo de una a la de la otra, dejándose acariciar a conciencia.

Margaret contemplaba por la ventana del coche esa ciudad que tan bien recordaba y que apenas había cambiado, con sus edificios de tres y cuatro alturas con sus tejados de pizarra salpicados por chimeneas echando humo hacia un cielo que abandonaba el color azul con el que despertó para coger un tono gris plomizo más característico.

Las calles dejaban de ser el territorio exclusivo de los caballos y las carrozas para dejar hueco a los nuevos vehículos a motor. Se había cambiado el inconveniente de pisar algún excremento de caballo por el humo y ruido de los nuevos coches. Cosas del progreso.

En cuanto llegaron al hospital, Catherine le dijo al conductor que las esperara aparcado hasta que ellas volvieran. Catherine bajó primero y cogió a Margaret de la mano para ayudarla a bajar y llevarla con ella. Una vez en la recepción, preguntó por Lisa Cook y le dijeron que estaba en la primera planta, al fondo a la izquierda. Margaret no entendía nada. «¿Qué puede estar haciendo Lisa aquí si hace dos días me acompaño a la estación de St. Pancras en Londres?» Los pasos de Catherine cada vez eran más rápidos y a Margaret le costaba seguirle el ritmo. Subieron a la primera planta y allí estaba Lisa, sentada en una silla junto a una cama hablando con un joven. Lisa hablaba en un tono bastante alto, casi llorando de rabia. A medida que se iban acercando, las voces eran más claras y podían entender gran parte de lo que decían. Lisa le decía algo sobre la entrega de un Premio Nobel y que «ese desalmado no conseguirá salirse con la suya». Ya estaban a pocos metros de la escena, cuando pudo ver que Lisa cogía la mano a una señora que parecía dormir plácidamente en una cama junto a ella.  Al llegar junto a su hija, la emoción hizo que corriera hacia ella y vio como Lisa se levantaba para darle un abrazo.

—¡Madre, por fin has vuelto!

Margaret está a punto de abrazar a su hija cuando vio desde más cerca la cara de la señora en la cama. No se lo podía creer. ¡La mujer de la cama era ella misma!




CAPÍTULO 25

En ese momento Margaret apretó con fuerza la mano de su hija, dio una bocanada de aire, como si llevara varios minutos bajo el agua sin poder respirar y abrió los ojos.

—¡Madre, por fin has vuelto! — dijo Lisa notando la presión sobre su mano.

Margaret tenía los ojos abiertos, pero no parecía reconocer a su hija ni tampoco saber dónde se encontraba. Lisa intentó hablarle más despacio, pero los ojos de ella estaban distantes, como sin alma. Dio una voz para que avisaran a un médico. Sabrina fue la primera en acudir, pero no habló a Margaret, sino a su hija.

—Lisa, lo que ha ocurrido es un milagro, pero su cerebro parece que todavía no procesa toda la información que está recibiendo. Es importante que permanezcas a su lado, hablándole como hacías estos días atrás, pero sin esperar respuesta por su parte. No se la puede someter a ningún tipo de estrés, la recuperación va a ser lenta. Sabrina se fue rápidamente a buscar al doctor Dimitri.

A pocos metros, Milton estaba tan sorprendido como Lisa y se alegraba por ella. Pronto acudió el doctor Dimitri y le hizo una exploración a Margaret. Comprobó el pulso, la dilatación de las pupilas y le pasó un dedo por delante de los ojos para ver si lo seguía de forma natural, sin pedírselo expresamente. Luego destapó la ropa de cama, le subió el camisón y le fue dando pequeños pellizcos desde los muslos hasta los pies. La respuesta era buena, parecía que los sentía pues daba un pequeño respingo en cada zona que el doctor exploraba.  Cogió una de sus muñecas y mantuvo el brazo suspendido durante un par de segundos, al soltarlo cayó a plomo.

—Dígame doctor, ¿se va a recuperar? —preguntó Lisa mirando fijamente a Dimitri.

—Todavía es pronto para saber cómo va a ser la recuperación. Después de varias semanas de falta de conciencia el cerebro tiene que aprender de nuevo a manejar las señales que le vienen de fuera. Habrá que ir viendo su capacidad motriz. En una primera exploración he podido comprobar que tiene sensibilidad en la piel y sus pupilas están dilatadas. Pero lo más importante es ver su actividad cerebral en áreas como el habla o la memoria.

—¿Eso significa que puedo estar tranquila?

—Eso significa que su madre ha recuperado la conciencia y en los próximos días o semanas veremos si se han producido daños y quedan secuelas. Pero, sí, de momento, estese tranquila y siga cogiéndole de la mano. Es importante que ahora que ha vuelto, note que aquí hay alguien que la quiere.

Lisa se quedó un poco más tranquila tras escuchar al doctor, pero por si acaso, no dejaba de apretar la mano de su madre. Aprovechó para darle un poco de crema hidratante que había en un pequeño bote en la mesilla junto a la cama. Era una loción que preparaba Dorothy con aceite, agua y cera de abejas a la que añadía unas hojas de Lavanda que cogía del jardín de la casa. Estaba convencida de que ese suave aroma le resultaría familiar y le ayudaría a recuperar recuerdos de su hogar. Mientras le aplicaba la crema con mucha delicadeza bajando por los brazos, parando en los codos y volviéndose a detener en cada uno de los dedos, no dejaba de mirar a los ojos de su madre ni un momento. No quería que los volviera a cerrar por nada del mundo. «Sé que me estás oyendo y que te está gustando este masaje hidratante, aunque no me lo puedas decir con palabras. Lo veo en tus ojos», pensó. Así transcurrió el resto de la jornada y Lisa apenas se movió de su lado, salvo unos minutos que aprovechó para bajar a comer algo a la cafetería del hospital. Como era la hora de comer de los pacientes, Milton y ella bajaron juntos a tomar un sándwich rápido con una taza de té.

— Se te ve más relajada desde que ha despertado tu madre —dijo Milton.

—Me siento muy feliz, parece un milagro —contestó Lisa dando un bocado a su sándwich de pavo con lechuga y mayonesa que tomaba con apetito, después de haber estado casi sin comer nada solido durante estas semanas y sobrevivir con unos purés de calabacines que le preparaba Dorothy y que Lisa pasaba a recoger por las mañanas. A cambio, le contaba los detalles de la evolución de Margaret. Las dos ganaban—. Lo que más deseo en el mundo es volver a oír su voz y así saber si su cerebro está bien.

—Aún es pronto, como dijo el doctor, una cosa es despertar y otra volver a una vida normal.

—Ya, si lo entiendo. Pero necesito contarle cuanto antes lo que está a punto de ocurrir con el premio Nobel y lo que hemos estado haciendo para impedir que lo manche con su nombre ese maldito Pendark.

—Ahora lo importante es que se recupere lentamente, sin sobresaltos ni someterla a ningún estrés —dijo Milton.

El masaje fue dejando el cuerpo de Margaret en un estado relajado y sus ojos se volvieron a cerrar, entró en un plácido sueño.

«No los cierres, por favor, no quiero que te vuelvas a marchar», pensó Lisa mientras le daba pequeños pellizcos en el antebrazo para intentar despertarla, pero nada, los ojos de su madre se volvieron a cerrar.

Su sueño la llevó a un tren con destino a Escocia, en uno de los vagones reconoció a Sabrina que charlaba con Milton.

—Hola Margaret, ¿Dónde te habías metido? —preguntó Sabrina, mientras le hacía un hueco para que se sentara junto a ella.

—He salido un momento para ir a ver a los míos —contestó Margaret.

—¿Se refiere a su hija Lisa? —dijo Milton que también se levantaba a modo de saludo.

—Sí, he estado charlando con ella, pero se la ve preocupada. No paraba de hablar del Premio Nobel y que no se lo podían dar a Pendark. No sé qué tiene que ver mi hija con el que fuera jefe de mi marido.

—¿No le contó su hija nada sobre el premio y la injusticia que quieren llevar a cabo?

—¿Qué es eso que me tiene que contar mi hija? —preguntó Margaret.

Milton miró a Sabrina y le indicó con un gesto que fuera ella quien arrancara.

—Verás, Margaret —dijo Sabrina poniendo su mano sobre su rodilla— al parecer, poco antes de que muriera tu marido, le nominaron para el Premio Nobel de Química, pero cuando le llegó la carta ya había fallecido y como el premio sólo se puede conceder a personas en vida, en la Academia de Suecia estuvieron deliberando para ver qué hacían…

Entre los dos se iban intercalando para tranquilizar a Margaret, a la que notaban un poco alterada, como ausente. Fue Sabrina la que le continuó con los últimos detalles conocidos sobre la Academia:

—Para ver cómo resolvían esa situación contactaron con la universidad y allí hablaron con el jefe del departamento, un tal señor Pendark —al oír ese nombre, Margaret dio un respingo como si le acabaran de echar un jarro de agua fría por la cara y recuperó la atención, que tenía vagando por las verdes praderas escocesas—. Parece que estuvo muy convincente y decidieron que el premio debía tener doble autoría: tu marido y la universidad.

Margaret se quedó en silencio y fue Milton el que volvió a tocar la herida:

—Y como tu marido falleció, decidieron que a la ceremonia de entrega de premios asistiera el señor Pendark.

Cada vez que Margaret oía ese nombre su cuerpo reaccionaba de alguna manera visible. Ahora fueron sus ojos los que se abrieron, se volvieron brillantes y su entrecejo se arrugó. Algo pasaba dentro de su cabeza que daba un poco de miedo.

Se oyó la puerta del vagón al abrirse. Era una camarera ofreciendo un aperitivo a los pasajeros. Sabrina pidió un Jerez, Margaret un zumo de tomate y Milton un güisqui escocés, para ir aclimatándose. En la mesa que compartían los tres pusieron las bebidas y un plato con frutos secos en el centro.

—Esta es la situación, Margaret —continuó diciendo Milton—: en poco menos de un mes el señor Pendark irá a Estocolmo a recoger el premio que dan conjuntamente a Samuel y a la universidad que él representa. A ti te corresponde la mitad de ese premio, que es una cantidad muy generosa que te permitirá vivir el resto de tus días sin estrecheces.

—Sabemos bien —dijo Sabrina—que el hecho de ver el nombre de tu marido junto al de Pendark es algo que te atormenta, igual el hablar de ello te ayuda.

En ese momento Margaret dejó el vaso del zumo de tomate en la mesa para coger unos cacahuetes que llevarse a la boca, los saboreaba, pero sentía que uno le atravesaba la garganta sin masticar. Se atragantó y se puso a toser en un intento de expulsarlo.  Milton le acercó el vaso con el zumo de tomate para ayudarle a que tragara, pero no había manera. Sabrina se levantó y la cogió por detrás poniendo su puño en el esternón de Margaret y apretando con fuerza. Dio un golpe, nada. Y al segundo, vio como el cacahuete salía despedido y Margaret volvía a respirar, con bocanadas de aire entrecortadas. Recuperó el color que había perdido en la cara. Intentó darles las gracias a los dos, pero no conseguía articular palabra.  Unos ruidos indescifrables fueron lo único que pudo salir de su boca.

Pasados unos minutos volvió la calma, pero Margaret seguía sin poder articular palabra. Hacía esfuerzos y solo lograba repetir el sonido “PEH - PEH -PEH” varias veces. No entendía lo qué le estaba pasando. Sabrina la cogió de la mano para tranquilizarla y retomar la conversación para desviar la atención y que Margaret no tuviera que participar. Pero seguía tartamudeando y haciendo el mismo ruido cada vez más fuerte: “PEH - PEH -PEH”, hasta que por fin se oyó la primera palabra completa: “PENDARK”.

✽✽✽

 

En el hospital, Lisa seguía sosteniendo la mano de su madre y dándole crema con algún que otro pellizco, para ver si despertaba. El grito que salió por la boca de su madre fue aterrador. Se escuchó la palabra “PENDARK” en toda la planta. Al oírlo, Sabrina corrió a buscar a toda velocidad al Dr. Dimitri.

—Doctor, venga conmigo, Margaret acaba de recuperar el habla. Ha dicho una sola palabra, pero se ha podido oír desde aquí.

Juntos se acercaron hasta donde estaba Margaret. Lisa se levantó dejando la silla al Dr. Dimitri, quién se acercó a la paciente y comprobó que tenía las pupilas muy dilatadas y el pulso acelerado.

—Hola Margaret, soy el Dr. Dimitri, ¿sabe dónde estamos?

Margaret se le quedó mirando y por toda respuesta solo pudo tartamudear “PEH - PEH -PEH”. Su pulso seguía acelerado.

—Tranquila Margaret, estamos en un hospital. Ha sufrido un accidente y lleva un tiempo inconsciente, ¿me entiende lo que le digo?

Margaret asintió con la cabeza, pero no lograba articular ninguna palabra.

Dimitri notaba el esfuerzo, le cogió la mano intentándola tranquilizar.

—No se esfuerce, es normal que después de unas semanas en coma le cueste un poco volver a hablar. Imagínese una esponja olvidada varias semanas en un rincón del baño sin que nadie la use. Hasta que no se pone bajo el grifo y se empapa, no recupera la forma original. Con el cerebro pasa algo parecido, aunque más lentamente.

✽✽✽

 

Una vez terminado de evaluar a la paciente, Dimitri se levantó y pidió a Lisa y a Sabrina que le siguieran. Ya en su despacho se dirigió a la primera:

—He preferido apartarnos un poco para que su madre no estuviera presente —empezó diciendo el doctor.

—¿Es grave lo que me tiene que decir, doctor Dimitri?

—En absoluto. Creo que es muy bueno que su madre haya logrado despertar del coma, pero conviene aclarar que cada enfermedad lleva sus tiempos y no hay que esperar encontrarla hoy como el día anterior al accidente, como si no hubiera pasado nada.

—¿Se refiere a que la recuperación puede ser larga? —dijo Lisa.

—En parte sí, pero hay cosas que podemos poner en marcha lo antes posible. Recuperar el habla es de las facultades que más cuesta a los pacientes de coma, algunos lo hacen por sí mismos en las horas o días siguientes a su despertar. Pero hay otros que requieren algo de estimulación.

—¿A qué se refiere?

—A que puede hacer falta que haga unos ejercicios específicos para recuperar el habla. Por suerte, en el hospital contamos con uno de los mejores especialistas: el doctor Spiko. Es un logopeda excelente y combina sus sesiones con psicoterapia. Le voy a dar detalles de la enfermedad de su madre y si usted está de acuerdo, podríamos empezar mañana mismo el tratamiento.




CAPÍTULO 26

Sabrina acompañó a Lisa por el pasillo hasta llegar al despacho del logopeda, en la puerta ponía su nombre en un cartel de madera con las letras talladas en bajo relieve: «Dr. Mathew Spiko, logopeda». Llamó a la puerta con el nudillo y oyó una voz que le indicaba que entrara. Después de hacer las presentaciones dejó a Lisa con el doctor para que le explicara la terapia que iba a seguir con su madre.

Lisa se encontró con la expresión agradable de un señor mayor, en esa edad en la que un médico acumula toda una vida de experiencia profesional y todavía tiene ilusión por su trabajo. El doctor Spiko, vestido con su bata blanca encima de una chaqueta jaspeada de color verde y una corbata bien combinada, tenía una apariencia elegante, sin pretensiones. De talla media y con ligero sobrepeso, su calva brillaba bajo la lámpara del techo. Esa mirada afable hacía que Lisa cogiera confianza antes incluso de que le empezara a hablar

—Buenos días, Lisa, el doctor Dimitri me ha contado detalladamente el accidente de su madre y su posterior coma. Ahora, me ha encargado que le ayude a recuperar el habla, que es a lo que me dedico. Es importante que entienda que su cerebro ha podido sufrir daños severos en el accidente y que una vez que sale del coma no se recuperan las funciones de forma rápida. Al cerebro le cuesta volver a ponerse en marcha —dijo el Dr. Spiko en un tono pausado y con un volumen un poco bajo que a Lisa le obligaba a prestar toda su atención para poder seguirle. Dese cuenta que, aunque durante el coma ha podido tener actividad cerebral, lo que no ha hecho ha sido usar la voz. De alguna manera, eso es lo que tenemos que intentar recuperar. El habla tiene una conexión muy directa con la memoria, por eso, a medida que vaya recuperando recuerdos, podrá ir expresándolos.

El doctor estaba muy interesado en averiguar que había detrás de que la primera palabra en salir por la boca de Margaret al despertar del coma fuera el apellido de un profesor de universidad, compañero de su difunto marido. Quería entender el origen de esa rabia.

También prestó mucha atención al relato de Lisa sobre sus conversaciones con un joven llamado Milton junto a la cama de su madre. En esas charlas iban desgranando toda la rabia porque el mérito de los logros de su padre se los intentara atribuir su jefe. El doctor le explicó los últimos estudios realizados sobre esta enfermedad que mostraban la posibilidad de que su cerebro tuviera algo de actividad, parecido a la que producen los sueños y con cierta conexión a estímulos, como conversaciones próximas. Eso podía explicar como esa información relativa a la concesión del Premio Nobel y que tuviera que ser compartida por alguien despreciado por su marido, le pudiera llegar a Margaret y le fuera alimentando internamente esas emociones negativas. La rabia puede ser muy perjudicial para la salud de una persona, pero también puede actuar como unas gotas de limón sobre una herida abierta.

✽✽✽

 

Desde que a la silla de Felipe II le acoplaran unas ruedas a finales del siglo XVI la movilidad para los enfermos no había parado de mejorar.  Cuatro siglos después el invento había evolucionado, pero la finalidad era la misma: poder transportar a una persona que no puede andar por su propio pie. Y es que Margaret no podía dar un paso por sí sola. Después de varias semanas tumbada sus músculos no tenían fuerza, a pesar de los masajes que con tanta dedicación le practicaban las enfermeras. Esa mañana, después de que la bañaran con esponjas y toallas, fue Sabrina la que se encargó de ponerla en la silla de ruedas y llevarla hasta la consulta del doctor Spiko. Una vez allí la dejó tumbada en el diván, pues era donde se practicaban las sesiones de hipnosis.

La consulta era una estancia bastante grande y luminosa, con una mesa de escritorio de madera noble recubierta con un acabado de cuero verde donde poder tomar notas. En uno de los laterales había a una ventana con vistas a unos árboles llenos de jilgueros en las ramas que provocaban un agradable canto. Ese sitio tan agradable era donde estaba situado el diván. El doctor Spiko acercó su butaca hasta estar cerca de Margaret y poder cogerle la mano. Las explicaciones que le iba a dar requerían proximidad y que la paciente se relajara desde el primer momento.

—Buenos días, Margaret, soy el doctor Spiko, voy a ayudarle a que recupere algunas funciones que a su cerebro parece que le está costando. Veo en sus ojos que me entiende perfectamente. Lo que vamos a hacer hoy es muy sencillo: vamos a respirar de forma consciente. Para ello le voy a pedir que cierre los ojos y tome aire por la nariz. Sin prisas, notando como se llenan sus pulmones y el aire mueve su abdomen. Luego lo suelta muy lentamente, también por la nariz. Muy bien, lo vamos a repetir cinco veces y al soltar el aire quiero que ponga su atención en la sensación de relajación que va recorriendo su cuerpo.

Tras las primeras respiraciones y tras comprobar que Margaret se encontraba más relajada, el doctor le pidió que no abriera los ojos y que entrara en un profundo sueño cuando notara su mano en la frente. La voz del logopeda era cálida y pausada. Conectaba directamente con la mente de Margaret que pronto vio a dos niñas pequeñas corriendo en una casa muy grande, en el salón había unas señoras merendando. Las tazas y la tetera estaban frente a ellas. También había una bandeja con unas pastas. Todo el conjunto era de porcelana blanca con dibujos muy delicados en color granate de mujeres asiáticas sentadas en el suelo con las piernas cruzadas frente a un estanque. El dibujo era bastante delicado. Su madre solo usaba esas tazas cuando venían sus amigas a merendar y luego las guardaba en un armario en el comedor. A continuación, vio a las dos niñas riendo y corriendo sin parar. La que iba delante se escondió en un armario ropero de la entrada y llamaba a su prima para que la buscara. «Margaret, a que no me encuentras». La voz salía silenciada desde el armario por varios abrigos y estolas con las que la niña se tapaba. En el salón, el grupo salió un momento al jardín a contemplar los rosales que a su madre le gustaba cultivar. En ese momento, Margaret oyó la puerta del armario y vio a su prima salir corriendo, atravesando el salón disfrazada con una de las estolas de nutria. Al pasar junto a la mesa, tropezó con una silla y la tetera cayó al suelo rompiéndose en mil pedazos. Margaret oyó el ruido del impacto y fue corriendo hasta el salón para ver qué había pasado. Su madre también lo oyó y cuando llegó se encontraron madre e hija frente a frente. Se quedaron mirando la porcelana rota y todo el té derramado sobre el suelo. Su prima, al oír la bronca de su tía se fue por las escaleras hacia arriba y se encerró en el cuarto de Margaret. Cuando la vio abrir la puerta notó la ira en los ojos encendidos de su prima. «Pero cómo has podido ser capaz de dejarme sola y no confesar que la tetera se cayó por culpa tuya. No sabes la bronca que me ha caído. Mi madre me ha castigado todo un mes a ayudar en la cocina. Lo tenías que haber confesado. No lo entiendo. No lo entiendo. No lo entiendo».

El doctor Spiko volvió a poner su mano sobre la frente de Margaret y le pidió que se despertara.

—Tranquila, Margaret. Ya está despierta. He podido escuchar alguna de las frases que ha dicho y me ha parecido entender algo de una taza de té rota en el suelo y una niña diciéndole a otra que no entendía algo. Esa frase la repetía una y otra vez, como con rabia. Precisamente eso es lo que proporciona la hipnosis, poder recuperar emociones fuertes que se han quedado atrapadas en el subconsciente y que se pueden liberar al entrar en ese estado.

Margaret miraba al doctor con atención y seguía su explicación con interés, pero sin pronunciar ni una palabra. Le costaba entender cómo podía haber dicho tantas frases minutos antes, según el doctor.

—La buena noticia es que su capacidad de hablar y pronunciar palabras se puede recuperar, sólo está dormida, como lo ha estado su cuerpo durante estas semanas. Seguiremos con estas sesiones todas las mañanas durante una temporada e iremos viendo los progresos. Ánimo, Margaret, lo está haciendo muy bien.

Volvió a coger su mano para dar por terminada la sesión y salió a buscar a Sabrina para que la llevara hasta su cama de nuevo.

✽✽✽

 

El doctor se quedó en su despacho tomando unas notas para el expediente de la señora Cook. Sonó la puerta, era Lisa, quería saber si tenía unos minutos para comentar la sesión con su madre.

—Pase, pase. Tengo apenas media hora hasta el siguiente paciente y me disponía a tomar un sándwich dando un paseo por el jardín. Si quiere acompañarme, podemos charlar mientras caminamos.

—Se lo agradezco, doctor, pero no me gustaría molestarle en su hora del almuerzo.

—Ninguna molestia, además veo que ha salido un poco el sol. Será mejor que nos demos prisa antes de que se nuble otra vez.

Lisa tenía mezcla de sentimientos, por una parte, se sentía esperanzada por que su madre hubiera despertado, pero, por otro lado, no sabía qué daños le podía haber dejado el coma.

—Dígame doctor, ¿cree que mi madre se va a recuperar?

—No le puedo decir con seguridad si su madre va a volver a ser la de antes, si es eso lo que me está preguntando... lo que sí le puedo decir es que ha respondido bien a la primera sesión de hipnosis. Hay partes de su memoria donde a su cerebro le cuesta menos acceder y hoy lo ha hecho a una escena de su infancia y una pequeña rabieta con una prima suya.

—Y eso, ¿se lo ha contado mi madre?

—Sí, durante la hipnosis uno es capaz de hacer cosas que no haría estando consciente. Se han dado casos de personas que hablan en otros idiomas que les resultan desconocidos. El caso es que su madre ha podido pronunciar frases sueltas, lo que da cuenta que su aparato fonador no está seriamente dañado, es cuestión de que sus recuerdos se vayan activando y su percepción de la realidad, también. Cuando esto ocurra, su madre irá recuperando el habla.

—Se que es muy precipitado hablar de tiempos de recuperación —dijo Lisa mostrando al doctor su verdadera inquietud —pero, en cuestión de seis semanas será la entrega de los Premios Nobel que le mencioné y sería muy importante que mi madre pudiera viajar a recibir el premio en nombre de su marido.

—Solo Dios conoce esos plazos, lo que yo he podido vivir en mis largos años de experiencia médica es que los pacientes con fuertes motivaciones se recuperan antes. Hay cosas que se escapan a la medicina, pero sabemos que funcionan. Me refiero a las ganas de vivir.

—Pues mi madre no es que estuviera pasando por su mejor momento antes del accidente...

—Cuénteme, por favor —dijo el logopeda, mientras guardaba los restos de su almuerzo en una bolsa.

—Unas semanas antes de que mi madre sufriera el accidente en la estación, mi padre falleció después de una larga enfermedad. Estaban muy unidos y eso la sumió en una profundes tristeza. De repente, se quedó sin su compañero, con el que había compartido cuarenta años y perdió el norte. No sabía qué hacer. No tenía ganas de nada. Por eso le organicé un viaje para que fuera a ver a una amiga suya a Escocia con la que siempre había estado muy unida. Aceptó, porque no tenía fuerzas para oponerse. El resto ya lo conoce... cuando la acompañé a la estación un par de trenes chocaron dejando un montón de víctimas mortales y muchos más heridos. Por eso le digo, que el estado de ánimo de mi madre justo antes de entrar en coma, no lo definiría como de tener enormes ganas de vivir.

—Ya veo... y sin embargo, ha despertado de un coma de varias semanas. Uno podría pensar que eso sí son ganas de vivir.

—Entonces, ¿quiere decir con eso que hay esperanzas para que pueda venir a Estocolmo a tiempo de recoger el premio?

—Eso sería hacer pronósticos que ahora mismo no puedo realizar. Lo que sí creo es que no vendrá mal que le hable a su madre de esos planes. El resto, es cosa del Señor...




CAPÍTULO 27

Con las muletas que había empezado a utilizar, Margaret tenía la sensación de haber recuperado autonomía, ya no se sentía una inválida que dependía de que su hija la empujara en la silla de ruedas. Su caminar era lento y la dejaba agotada, pero lo hacía con gusto.

Lisa iba al lado hablando sobre su pequeña Alleyne, a la que últimamente tenía un poco descuidada entre el viaje a Suecia y todo el tiempo en el hospital. Su hija había tenido una pelea en el colegio con su amiga inseparable. A Margaret le encantaba haber vuelto ver a su nieta o escuchar las cosas que iban pasando en esa pequeña cabecita. Entraron en el hospital y saludaron a Sabrina, que en cuanto las vio se acercó a decir hola. Se unió a ellas en su lento caminar por el pasillo. Se alegraba de ver los progresos de Margaret, que ya había vuelto a dormir a su casa, había cambiado la silla de ruedas por dos muletas y se le notaba en el rostro, cada vez más sonriente. Aunque todavía no se expresaba con soltura iba diciendo pequeñas frases.

Ya en la puerta de la consulta del doctor Spiko Sabrina las dejó solas para que pasaran y, una vez acomodada en el diván, Lisa salió de la habitación y se fue al jardín con su libro favorito. Le encantaba ese rato que todas las mañanas le podía dedicar a la lectura mientras su madre hacía su sesión con el logopeda.

—Bueno, Margaret, veo que ya se mueve usted sola. Lo celebro, es un gran avance.

El doctor procedió a inducir a la paciente al estado de hipnosis. Le pidió que tomara unas respiraciones profundas por la nariz, luego le puso la mano en la frente y que le contara dónde se encontraba y lo que veía.

—Estoy en un colegio, hay muchas niñas vestidas con uniforme. Llevan falda de cuadros granate y blusa blanca. Los calcetines del mismo color granate que la falda subidos hasta casi la rodilla. Veo a dos niñas, una es mi amiga Madeleine —dijo Margaret con dificultad, como si le costara media vida cada frase, sin embargo, le gustaba contarlo.

—Dígame, Margaret, ¿qué hacen las dos amigas? —preguntó el doctor Spiko.

—Las dos niñas se divierten, están saltando a la comba. Se las oye reír. Desde lo alto de la escalera que lleva a las aulas, se ve a una monja vestida con su hábito, es una túnica negra hasta los pies y toca blanca. Colgando sobre el pecho lleva una enorme cruz de madera y en la mano un silbato. Las está llamando para que entren a clase.

—¿Puede ver lo que ocurre dentro del aula?

—Una monja está explicando el misterio de la Santísima Trinidad y se ayuda de unas notas que hace con letra muy cuidada sobre la pizarra. Al llegar al Espíritu Santo, la profesora dibuja una paloma y se oye una risita al fondo de la clase. La monja se dirige hacia el lugar de donde cree que proviene las risas y ve a Madeleine con la sonrisa todavía dibujada en su cara. «Señorita Madeleine, ¿me puede explicar qué es eso que le produce tanta gracia?» La pobre no sabe qué decir y sólo acierta a decir algo inconexo sobre la paloma. Se ve a la monja muy enfadada que coge a la niña por la oreja y la lleva hasta el cuarto de la directora. Cuando vuelve a la clase, el resto de las niñas están en un silencio sepulcral. Da por terminada la clase y se dirige a la amiga de Madeleine: «Señorita Margaret, la amistad con esa niña no le va a proporcionar nada bueno. Afortunadamente, la madre superiora la ha expulsado del colegio, pero si nos enteramos de que la sigue viendo, la próxima expulsada será usted». Se ve a la niña, que debo ser yo, muy triste —. Margaret se detiene, parece agotada.

—Descanse un poco y cuando recobre fuerzas, puede seguir diciéndome lo que ve, señora Cook —dijo el doctor.

—Ahora veo a muchas niñas en una iglesia, parece un funeral. El sacerdote está contando que la pobre Madeleine ha fallecido en plena juventud, al darse un golpe en la cabeza. Se iba en la flor de la vida, pero ese era el plan que el Señor tenía previsto para ella y así lo debíamos aceptar. Veo que las niñas van saliendo de la iglesia y se dirigen a dar el pésame a los padres. La madre se retira con una de las niñas hasta un banco cercano, se sientan y parece que es ella la que le da consuelo. «Margaret, se lo buenas amigas que habéis sido siempre, aunque Madeleine no entendía por qué te habías separado de ella desde que la expulsaron del colegio». «Las monjas me prohibieron volver a verla, me amenazaron con expulsarme a mí también si se enteraban de que la volvía a ver. Nunca me atreví a confesarlo y ahora me pesa como si su lápida me la pusieran sobre mi pecho». La niña seguía llorando y la madre le acariciaba el pelo y le secaba las lágrimas con un pañuelo. —Al terminar de contarlo, Margaret despertó. Le caían unos goterones de lágrimas por la cara y el doctor Spiko le ofreció un pañuelo que llevaba en el bolsillo de la bata blanca.




CAPÍTULO 28

En el trayecto de vuelta del hospital Lisa notaba que su madre mejoraba con cada sesión con el logopeda. Volvía a recuperar el brillo de su mirada y el interés por todo lo que le rodeaba. Al llegar a su casa y bajar del coche se quedó mirando una maceta con unas flores rosas que destacaban sobre el verde oscuro de las hojas. Al oír el coche, Dorothy salió a recibirlas, ayudó a Margaret a entrar en la casa y se despidió de Lisa que daba instrucciones al chófer para ir a recoger a la pequeña Alleyne al colegio.

Dorothy se acercó a Margaret para cogerla del brazo y ayudarla a llegar al salón, pero esta lo rechazó con una frase dicha con bastante esfuerzo:

—No se moleste Dorothy, prefiero apoyarme en la muleta, gracias.

Aún así, fue caminando a su lado, a paso lento hasta que llegaron al escalón de la puerta de entrada. Se adelantó y le dijo que había preparado un consomé con un poco de merluza en salsa verde, por si tenía apetito y quería que se lo sirviera en el comedor.

—Gracias Dorothy, me gustaría comer en el mirador, que hay más luz y hoy hace una mañana preciosa —dijo Margaret intentando recuperar las frases largas, aunque cada una le llevara una eternidad—. Si todavía no has comido, me encantaría que me acompañaras.

Dorothy llevó dos bandejas al mirador con los platos con consomé todavía humeantes, mientras esperaba a que se enfriara el suyo Margaret no dejaba de observarlo todo, como si fuera la casa de otra persona y la estuviera viendo por primera vez.

—Me gusta este rincón porque tiene mucha luz y se pueden ver las plantas del jardín. Al llegar me he fijado en una maceta que apenas le da el sol, igual la podemos poner justo ahí delante y así poder disfrutarla desde aquí.

Dorothy estaba sorprendida por el cambio de humor de la última semana, sin duda, las sesiones con ese doctor le estaban haciendo mucho bien.

—Claro que sí, señora, luego lo cambio, seguro que queda mejor y en cuanto le dé más luz directa, podrá dar más flores —contestó Dorothy—, pero vaya tomando el consomé, no se le vaya a enfriar.

La vuelta de Margaret y su repentino buen humor, era como un soplo de aire fresco. De repente, Dorothy tenía con quién hablar, se volvía a sentir ocupada en cosas útiles y las dos entraron en un buen ánimo que las contagiaba.

Margaret había recuperado el apetito y aunque seguía comiendo como un pajarito disfrutaba mucho de los platos caseros.

—Esta merluza está deliciosa, pero no me la voy a poder terminar. Guárdemela en un plato para la cena, por favor.

Terminaron de comer y Dorothy la acompañó hasta su dormitorio para que reposara con una siesta, como le había dicho el doctor Dimitri. Dorothy abrió el armario para darle el camisón y Margaret se fijó en la cantidad de ropa que quedaba todavía de su difunto marido.

—Esta tarde nos deberíamos poner a guardar en cajas la ropa del señor—. Dorothy se alegró por la iniciativa, pues significaba pasar página del luto y afrontar una nueva etapa.

—Tengo guardadas unas cajas en el sótano, luego las subo y cuando se despierte, me dice qué quiere que hagamos con la ropa.             

—Lo que esté en buen estado me gustaría ofrecérselo a los hermanos de Samuel y lo que no quieran, lo llevaremos a la iglesia. Los zapatos y el resto de la ropa que no se pueda aprovechar, se tira.

Aprovechando el buen nivel de energía que se respiraba en la casa, las dos se pusieron manos a la obra. Abrir armarios, sacar la ropa de Samuel y colocarla en la cama de matrimonio. Cuando tuvieron los trajes y las camisas doblados, hicieron dos montones separando los que se podían aprovechar de los otros, que algunos se usarían para hacer trapos de cocina. Los zapatos, los metieron todos en un cajón para tirar. De la parte alta del armario sacaron los sombreros que irían todos para sus hermanos. En uno de los cajones había una caja con tres pares de gemelos, que guardaría por si algún día Lisa se volvía a casar y le daba un nieto. Apareció también un reloj de bolsillo hecho de plata, igual que su cadena, con una esfera blanca y grandes números que mostraban la hora en la que se quedó sin cuerda, las diez y diez, seguramente un día después de la última vez que lo usó Samuel la noche en que murió.

Cuando terminaron de vaciar los armarios con la ropa se tomaron un descanso. Dorothy preparó una limonada y ayudó a Margaret a bajar las escaleras hasta el mirador junto el comedor, uno de sus lugares favoritos de la casa. Desde ahí podía ver el jardín y por el gran ventanal le llegaba una luz muy agradable para sentarse en su sillón favorito a coser o a leer un libro. En esos momentos estaba leyendo una comedia romántica titulada “Orgullo y prejuicio”, escrita por Jane Austen. Se lo recomendó su amiga Catherine comentando lo mucho que le ayudó en la época posterior a la muerte de su marido para superar las largas tardes que pasaba sola en aquella casa tan vacía.

Margaret había cogido el hábito de la lectura pues tenía mucho tiempo libre cuando vivía Samuel. Organizar la casa era fácil gracias a Dorothy que sabía perfectamente lo que había que comprar para las comidas. Su marido casi nunca estaba en casa y cuando estaba, tampoco se le veía mucho, pues se pasaba las horas en su despacho-laboratorio. En ocasiones, le pedía que le ayudara con alguna de las probetas cuando hacía falta usar cuatro manos para un determinado experimento. Aparte de eso, su tiempo transcurría en el jardín cultivando flores o pintando cuadros. Por eso había encontrado un gran refugio en la lectura. En ese momento llegó Dorothy con una jarra de limonada fresca recién hecha.

—Va a ver cómo le refresca un buen vaso de zumo de limón —dijo Dorothy mientras dejaba la jarra en la bandeja sobre la mesa cerca del mirador—, además, mi madre decía que cura todo tipo de enfermedades respiratorias.

Margaret no recordaba tener ninguna afección en los pulmones, pero siempre agradecía la buena intención que ponía la sirvienta en todo lo que hacía. Después de tantos años trabajando en su casa, la veía más que como a una empleada. Era ya alguien como de la familia, sobretodo ahora que ya no estaba Samuel y solo estaban las dos en esa casa.

Sonó la puerta, era Lisa que venía a ver a su madre.

—Buenos días, señorita Lisa —dijo Dorothy al abrir la puerta y cogerle del brazo bajando la voz para decirle un secreto —hoy su madre se ha levantado con muchas fuerzas, hemos estado vaciando el armario de su padre y ahora se encuentra descansando en el mirador. Está de buen humor, tomando una limonada, si le apetece voy a por otro vaso.

—Gracias Dorothy, ¡qué buenas noticias! Claro que sí, me sentaré con ella a tomar algo.

Después de las semanas pasadas en el hospital con la incertidumbre de saber si su madre iba a salir del coma y luego, cómo se iba a recuperar, a Lisa le parecía un sueño poder sentarse a charlar con su madre. La recuperación iba de maravilla, cada vez hablaba con frases más largas y se acordaba de más cosas. Pero había una cosa que le preocupaba a Lisa y era lo poco que faltaba para que se hiciera la entrega de los Premios Nobel en Estocolmo donde, si nada lo remediaba, subiría a recoger el galardón el jefe de su padre, el señor Pendark. No quería agobiar a Margaret con ese tipo de problemas, pero apenas faltaban quince días para la ceremonia y tarde o temprano debería plantearle la situación a su madre.

✽✽✽

 

Pues aquí le traigo otro vaso, si hace falta más limonada, me lo dicen y la preparo en un momento —dijo Dorothy mirando la jarra y comprobando que todavía quedaba zumo. Luego salió dejando a madre e hija sentadas frente a frente junto al ventanal del mirador con una luz que inundaba toda la estancia.

—Me ha dicho Dorothy que hoy te encuentras mejor —dijo Lisa llevándose un sorbo de limonada a la boca y cerrando los ojos por un ligero amargor del limón.

— Sí, me voy sintiendo mejor. Veo que el sabor del limón no te agrada del todo. Le pido a Dorothy que le ponga un poco más de azúcar, pero dice que su madre creía que así hace más efecto.

—¿Efecto? Es solo una limonada, se supone que basta con que refresque, ¿no?

— Si llevaras tantos años como llevo yo con esta mujer sabrías que el limón tiene muchas propiedades desinfectantes y es bueno para los pulmones, o al menos así lo creía su madre…

A Lisa le hizo gracia el comentario, se notaba que se sentía bien pues estaba recuperando el buen humor. Al menos, el que tenía antes de los meses previos a la muerte de Samuel. Los días siguientes a su entierro parecía como si parte de ella también estuviera bajo tierra. Hasta estaba cogiendo el color pálido propio del rigor mortis. Sin embargo, sabía que tenía que afrontar el hecho de que Pendark sería el encargado de recoger el Nobel en Estocolmo. No quería ser muy directa, pues no sabía cómo le iba afectar el tema y decidió dar un pequeño rodeo.

—Madre, me ha dicho Dorothy que habéis vaciado el armario de padre.

—Ya iba siendo hora, no tiene sentido acumular trajes viejos en los armarios, se acaban llenando de polvo —dijo Margaret.

—Hay más temas de los que ocuparse de padre…

—¿A qué te refieres?

—A los asuntos de sus investigaciones en el laboratorio, al parecer por fin van a tener el reconocimiento que merecían. La academia de las ciencias de Suecia le quiere entregar un premio por su dedicación en las aplicaciones del cloro.

—Pobre Samuel, demasiado tarde, ya no lo podrá ver. ¡Se les podía haber ocurrido antes!

—De hecho, ellos no sabían que padre había muerto. Le nominaron y le enviaron una carta para comunicárselo, pero cuando llegó, acababa de fallecer.

—¿Y entonces, ya no se lo dan?

—No exactamente. Se pusieron al habla con la universidad y contactaron con el jefe del departamento, el señor Pendark, quien consiguió convencerles de que el premio debía ser para todo el equipo que trabajó en el proyecto…

Su madre le interrumpió con un atisbo de rabia en su mirada y en la voz:

—Pero, ¿qué equipo? Si el pobre de tu padre trabajaba solo y nunca consiguió ni la atención de su jefe ni que destinara fondos para la investigación. El único que merece ese premio es mi marido, como me llamo Margaret.

—Eso lo sabemos tú y yo, madre, pero me temo que los suecos están convencidos de la versión que les dio Pendark cuando hablaron con él.

En ese momento una nube tapó el sol y la luz que entraba por el ventanal desapareció dejando la estancia en penumbra. Como también lo estaba la expresión de Margaret que se llevó una mano a la frente para taparse los ojos como si quisiera recordar algo importante. Lisa se preocupó por el cambio repentino de humor.

—¿Qué ocurre, madre?

—Estoy teniendo un recuerdo de ese hombre. Le veo subir a un tren, yo estoy sentada y me saluda. Me da el pésame y luego discutimos. Me viene a la mente su gesto de mala persona.

Lisa no quería forzar a su madre, pero debía aprovechar este momento de rabia para exponer el tema, por crudo que fuera.

—Pues ese es el problema, madre: que en dos semanas será la entrega de premios en Estocolmo y los de la Academia han invitado a Pendark a recogerlo.

—¿Cómo que a Pendark? Por encima de mi cadáver. Ese premio es para tu padre, vaya que si lo es.

—El premio iba destinado a padre, pero como falleció, Pendark les convenció que deberían repartirlo con su departamento y que él lo recogería encantado. Por supuesto repartiría el premio al cincuenta por ciento.

—Ah, ¿pero es que encima se va a llevar el dinero del pobre Samuel?

—Parece que sí y será dentro de dos semanas. Los suecos estuvieron estudiando el tema y al ver que el candidato había fallecido y su viuda estaba ingresada en un hospital en coma, optaron por la solución de repartir el premio entre dos.

—Tu padre habrá muerto, pero yo estoy viva y no voy a dejar que mancillen así su nombre.

Viendo cómo se le estaba acelerando el pulso a su madre, Lisa optó por dar por terminada la conversación diciendo que en la próxima sesión con el logopeda se lo plantearían a ver si la veía recuperada para dar esta batalla.




CAPÍTULO 29

Al día siguiente Lisa fue a buscar a su madre para llevarla a la consulta con el logopeda. Cuando llegó a la casa Dorothy le abrió la puerta y le dijo que su madre había pasado mala noche, se la notaba inquieta y en un par de ocasiones la despertó con sus gritos. Todavía faltaba mucho tiempo hasta que tuvieran que salir para el hospital, pero le extrañó que su madre no estuviera ya vestida y se lo preguntó a Dorothy.

—Su madre hoy se lo está tomando con calma, señorita Lisa.

—Bien, no la quiero meter prisa, dígale que la espero en el mirador, por favor.

—Si quiere una taza de té, puede ir tomando una y en seguida pongo otra para la señora.

Lisa estaba preocupada por la excitación de su madre durante la pasada noche y si tenía algo que ver con su conversación del día anterior. En poco tiempo había vivido muchos cambios y bastante traumáticos: desde la muerte de su marido, el accidente de los trenes y su posterior coma, y ahora la noticia que a Samuel le conceden un premio importante y su odiado jefe quiere arrebatarle todo el protagonismo. Son muchos golpes juntos para cualquier persona, sobretodo para una que se está recuperando de haber pasado varias semanas en coma.

Cuando la vio bajar por las escaleras y entrar en el mirador la encontró con mejor aspecto del que había imaginado. «Esta mujer es increíble, tiene la fuerza de una roca. Con lo frágil que parece, se acaba levantando», pensó Lisa.

—Buenos días, madre, me ha contado Lisa que no has pasado muy buena noche y que a lo mejor no podías ir hoy a la consulta.

—Tonterías, una mala pesadilla no va a cambiar mis planes —dijo Margaret —, pásame la mermelada de naranja, por favor. Y dile a Dorothy que prepare más tostadas, me he levantado con apetito.

—Eso está muy bien, hay que coger fuerzas, tampoco nos deberíamos demorar mucho, pues sabes que la consulta es a las diez.

Llegaron al hospital con un poco de retraso, pero el Dr Spiko todavía no había terminado su anterior cita y tuvieron que esperar sentadas en el pasillo. En ese momento pasaba Sabrina que iba hablando con otra enfermera y al verlas, se detuvo a saludar.

—Hola Margaret, cada día la veo con mejor aspecto, parece que le está sentando bien la recuperación. Dentro de poco tendremos que quedar una tarde para ir juntas a bailar —bromeó la enfermera mientras cogía la mano de Margaret simulando un paso de baile.

—Cuando quieras, Sabrina. Todavía tengo que dar mucha guerra.

En ese momento se abrió la puerta de la consulta y el Dr. Spiko le pidió que pasara.

—Doctor, esta noche he dormido mal y he tenido pesadillas —dijo Margaret.

—¿Recuerda algo del sueño?

—No muy bien, tan solo que había gritos, como de dos personas discutiendo.

—Bueno, vamos a realizar la hipnosis y veremos si podemos conectar con la fuente de lo que le preocupa. Túmbese y haga tres respiraciones profundas.

En cuanto le puso la mano en la frente le dijo que estaba entrando en un sueño profundo del que volvería a despertar a una señal suya. La expresión de Margaret se fue suavizando, los ojos cerrados, los pómulos relajados y enseguida sus párpados se empezaron a mover.

—Margaret, dígame qué está viendo o dónde se encuentra.

—Estoy en una habitación grande llena de estanterías con libros. Hay poca luz, solo la que sale de una puerta un poco abierta por una pequeña rendija.

—¿Qué está haciendo usted en esa habitación?

—Busco facturas en una mesa llena de papeles. Abro los cajones. Dentro se oye a dos hombres hablar, parecen enfadados.

—¿Puede entender algo de la conversación?

—Oigo la voz de mi marido. Le está diciendo algo al otro hombre. Parece que le pide algo: «Tan solo te estoy pidiendo que compres material para el laboratorio. Necesito esas cubetas para los experimentos». «¡Te crees que solo estás tú en el departamento! Ya te proporcioné lo que me pediste hace seis meses y no veo que haya dado muchos resultados» «Pero cada vez estoy más cerca, necesito mezclar el cloro en distintas proporciones y las pruebas han de ser simultáneas, por eso hacen falta más cubetas» «Mire Cook, me estoy empezando a cansar ya de sus exigencias. Si tan importantes son esas cubetas, adelante usted el dinero y si logra algún resultado, ya buscaremos cómo hacer que se lo pague la universidad» «Pero así no se puede investigar» «Pues eso es lo que hay, si no le gusta, le paso a otros proyectos que están más avanzados y que cuentan con el interés de varios laboratorios para comercializar sus productos». «De aquí no me muevo, sé que estoy a punto de conseguir algo, si no cuento con su apoyo, lo haré de igual forma.»

Margaret detuvo la narración de lo que estaba viendo en su sueño, se la notaba con la respiración alterada, como si le faltara aire. El doctor le preguntó si quería terminar o tomarse un descanso.

—Ahora veo que la puerta se abre. El hombre que sale es Pendark, el jefe de mi marido. Espero que no me vea. Va muy rápido y sale de la habitación. Ya.

El doctor volvió a poner su mano en la frente de Margaret para que despertara.

—Margaret, parece que el jefe de su marido vuelva a aparecerse.

—Sí, no se si es casualidad, pero la tarde anterior estuve hablando con mi hija de él.

—Cuénteme lo que recuerde, por favor —dijo el doctor.

—Mi hija me decía cómo Pendark se las había arreglado para convencer a los suecos de la Academia de que el premio fuera compartido.

—Y usted cree que eso no es justo, ¿no?

—¡Pues claro que no! —dijo Margaret elevando la voz.

—No se altere, Margaret, por favor. Cuénteme qué es lo que lo que le pasa por dentro…

—Imagínese que su jefe le dijera constantemente que no hace bien su trabajo. Luego, viene alguien de fuera y le dice que su trabajo es estupendo y merece un premio. Y el otro cambia el discurso y se pone a ensalzarlo. ¿No le parecería lo más hipócrita y despreciable?

—Tal como lo cuenta, no parece muy profesional, tiene razón.

—Y lo peor es que Pendark se va a presentar en Estocolmo a recoger ese premio y ante los ojos del mundo, se llevará toda la gloria, aunque luego reparta la mitad del dinero. Eso me da igual.

—Entiendo.

—Y se aproveche de que mi marido esté muerto y les dijera a los suecos que él se ofrecía a ir en nombre de la universidad, pues yo estaba en coma.

—Pero usted ya no está en coma —dijo el doctor mirando directamente a los ojos a Margaret. Notó cómo se hizo el silencio. Cómo algo pasaba por su cabeza pues se iluminó un brillo en los ojos.

—Doctor, ¿quiere decir que estoy en condiciones para viajar a Suecia en menos de dos semanas?

—El progreso que está haciendo es increíble. Es cierto que ha pasado poco tiempo desde que salió del coma y todavía hay funciones de su cerebro que no están al cien por cien. Pero camina por sí misma y se expresa cada vez mejor. Eso es lo único que va a necesitar para hacer ese viaje y poder levantarse a recoger el premio.

—Doctor, dígame una cosa: ¿usted cree que es algo que tengo que hacer por mi marido, que estaría orgullosa de mí?

—Creo que lo tiene que hacer por usted misma. Si no lo intenta, el resto de su vida se podría lamentar. Y, claro que su marido se sentiría muy orgulloso de que defendiera su nombre y el trabajo de toda una vida.

Cuando Margaret abrió la puerta para salir de la consulta, su hija Lisa estaba fuera. Pudo ver en la expresión de su madre una energía todavía mayor que la del desayuno. «Se acercan cambios», pensó.




CAPÍTULO 30

El final del otoño en Londres estaba siendo bastante crudo, las nevadas se sucedían y dejaban la ciudad con un ligero manto blanco por las mañanas que se iba oscureciendo según pasaba el día debido a los carruajes tirados por caballos, las descargas de carbón en los portales hechas por unos hombrecillos ataviados con una capa pardusca y su capucha del mismo color. Y por las manchas de aceite de los automóviles, recién incorporados a la ciudad y cada día con más protagonismo.

La nevada caída durante la noche había cubierto el jardín de la casa de Margaret ocultando las formas y los colores de las plantas, cubriéndolo todo de un blanco sereno. Eso es lo que parecía estar pensando Margaret con una taza de té entre las manos, que le servía para calentárselas. «En cuanto llegue Lisa, le comunicaré mi decisión de viajar a Estocolmo. No hay tiempo que perder, si los premios los entregan el diez de diciembre, falta menos de una semana», pensó Margaret.

En el trayecto entre el colegio de su hija y la casa de su madre, Lisa había visto como un coche derrapaba por el hielo y se empotraba contra un carruaje dejando al caballo bastante malherido. Sangraba profusamente por el vientre y le temblaba una de las patas traseras. «Pobre animal, espero que no sufra mucho» . Parece que le hicieron caso pues escuchó un disparo que terminó con su sufrimiento. No quiso volverse para ver el desenlace, pero entre el frío y el accidente, llegó a casa de su madre con muy mal cuerpo.

En ese momento, Margaret escuchó el ding dong de la puerta. «Será Lisa. Bien, puntual.» Dorothy fue a abrir la puerta y la acompañó hasta el mirador.

—¿Le apetece una taza de té, señorita Lisa?

—Gracias, Dorothy, tomaré ese té y unas tostadas con tu mermelada de naranja, a ver si entro en calor.

Al llegar al mirador saludó a su madre que seguía sosteniendo una taza de té humeante entre las manos. Tenía una mirada pensativa, como de estar dándole vueltas a algo importante. En cuanto entró Dorothy con el té y las tostadas Lisa se relajó y fue su madre quien le dijo que tenía algo importante que decirle

—He estado pensando en lo que me has contado sobre el premio que quieren usurpar a tu padre y creo que debemos hacer lo que sea posible para impedirlo —no obtuvo respuesta de Lisa, quien se afanaba por untar mantequilla en una tostada—. Si la ceremonia es el día diez, tenemos justo una semana para viajar a Suecia y hablar con esa gente antes de que entreguen los premios.

—No te imaginas lo que me alegra oírte decir eso, madre —dijo Lisa terminando de poner una cucharada de mermelada sobre la tostada y volviendo a dejarla en el plato para seguir hablando—, siendo así, debemos hacer los preparativos del viaje lo antes posible. Debemos hablar con Milton, que conoce bien cómo sacar los billetes de avión. En cuanto termine la tostada, iremos a verle al hospital, suele estar allí todas las mañanas haciendo la rehabilitación de su muñeca.

—Será mejor que vayas tú sola a verle y le cuentes los planes, yo tengo que preparar el equipaje y descansar. Las pocas fuerzas que tengo, las ahorraré para cuando esté delante de esos académicos.

Lisa se quedó con ganas de una segunda tostada, pero decidió salir en previsión de que su madre cambiara de opinión. Se despidió de Dorothy que le traía preparado su abrigo y el sombrero y le dijo que volvería por la tarde para contarle a su madre los avances de tan precipitado viaje. Su chófer le esperaba en la taberna de enfrente tomando algo caliente, pues dentro del coche no había quien pudiera estar por el frío. La nieve y el hielo hicieron de un trayecto corto de no más de veinte minutos que tuvieran que emplear el doble de tiempo. Tuvieron algún susto por el camino debido al hielo. Cuando por fin llegaron al hospital, le pidió a su chófer que entrara con ella y le esperara en la entrada, donde estaría más caliente. Se movía por el hospital con bastante soltura después de tantas semanas haciendo el mismo trayecto por esos pasillos y escaleras hasta el ala donde estaba hospitalizada su madre. Allí encontró a Milton, sentado con Sabrina que le daba masajes en el antebrazo.

—Hola Lisa, qué alegría verte por aquí de nuevo. Pensaba que hoy no tenía consulta tu madre —dijo Sabrina.

—Así es, la he dejado en casa. Venía a hablar con vosotros, es sobre mi madre.

—¿Qué ha pasado, se encuentra bien?

—Sí, se está recuperando bastante rápido. Le conté lo que estuvimos hablando de que faltaba poco para la entrega de los Nobel, para ver si así reaccionaba…

—¿Y ha reaccionado? —preguntó Milton.

—¡Vaya que si lo ha hecho! No sé de dónde ha sacado la energía, pero toda la furia que tenía dormida en algún lugar dentro ha aflorado y ha dicho que quiere viajar hasta Suecia para hablar con esa gente de la Academia.

—¿Y crees que está en condiciones de hacer un viaje tan largo?

—Por lo visto, habló con el doctor Spiko y cree que ese viaje le va a hacer más bien que mal. Así que esta mañana, cuando he ido a visitarla, me ha pedido que lo organice. Milton, no sé si es demasiado aprovechado por mi parte, pero quería volver a pedirte un favor.

No hizo falta que dijera de qué favor se trataba, Milton lo captó enseguida y entendió lo que representaba para esa familia hacer ese viaje y le agradaba mucho la perspectiva de pasar unos días junto a Lisa.

—Si lo que me vas a pedir es que os acompañe hasta Estocolmo, será para mí un placer. Espero que esta vez tengamos más suerte que la primera.

Los tres se pusieron a dar gritos de alegría y a cogerse de las manos y dar voces hasta que un médico pasó a su lado y les pidió que bajaran el volumen y recordaran que estaban en un hospital.

—¿Cuándo quieres que salgamos hacia Estocolmo, Lisa? —preguntó Milton.

—Los premios los entregan el próximo viernes diez, pero mi madre querría llegar el miércoles y poder tener un día por medio para entrevistarse con quien hiciera falta de la Academia.

—Veo que no tenemos mucho tiempo, ahora mismo me voy a encargar los billetes y aviso a Loke para que nos vaya a recoger al aeropuerto. Como la agencia de viajes está aquí al lado, si quieres me puedes esperar aquí y te ahorras el temporal que tenemos.

—No sabes cómo te lo agradezco, Milton.

—No se hable más. Aquí os dejo a las dos en buena compañía. Vuelvo enseguida.




CAPÍTULO 31

Viaje a Estocolmo

—Malas noticias —dijo Milton—, el aeropuerto está cerrado debido al temporal de nieve, no saben cuánto tiempo durará, pero mañana volveré a intentarlo.

La nevada siguió cayendo durante toda la noche y el avión no pudo salir hasta dos días después, el martes 6 de diciembre. Todavía había tiempo para llegar a Estocolmo un día antes de los premios, si no había más incidentes.

Lisa ofreció a Milton acercarle a su casa pues tenía el coche en la puerta y al chófer esperando en la cafetería del hospital. Durante el trayecto fueron hablando de lo precipitado del viaje y cómo después de tantas semanas en las que Margaret no podía moverse de la cama, cuando por fin podía hacerlo, la nieve y el hielo lo iban a echar todo a perder.

—Aquí es —dijo Milton dirigiéndose al chófer mientras se colocaba el sombrero y la bufanda alrededor del cuello. Se puso los guantes y quedó en hablar con Lisa al día siguiente en cuanto tuviera noticias de la agencia de viajes.

—Te agradezco mucho todas las molestias que te estás tomando por nosotras, Milton.

—Por Dios, nada que agradecer. Lo que hay que hacer ahora es conseguir que Margaret se recupere y no se desanime por las inclemencias del tiempo.

En cuanto llegó a casa de su madre salió del coche con mucho cuidado pues la nieve lo cubría todo y había partes heladas. Al subir los escalones de la entrada resbaló con una placa de hielo y notó como perdía el equilibrio y a punto estuvo de caer al suelo. Dorothy la esperaba con la puerta abierta pues había oído llegar el coche y pudo ver el traspiés.

—¿Está usted bien, señorita Lisa?

—Creo que me he doblado un tobillo, espero que no sea nada, pues nos vamos de viaje en cuanto deje de nevar y puedan salir los aviones.

—Pase dentro, que tengo una crema que hace mi madre para las articulaciones. Le pondré un poquito de frío en el tobillo, verá como le calma. Fue a la cocina a por un paño y salió al jardín a llenarlo de nieve y apelmazarlo para darle aspecto compacto. Con ese remedio casero esperaba aliviar la inflamación y reducir el dolor.

Dorothy ayudó a Lisa a llegar hasta el mirador, que era el sitio más caliente de la casa. Allí estaba Margaret pintando una acuarela de su jardín cubierto de nieve. En cuanto vio a su hija cojear apoyada en Dorothy, se preocupó.

—Hija mía, pero ¿qué te ha pasado?, ¿te duele?

—Una pequeña caída sin importancia al subir los escalones de la entrada. Nada que no puedan arreglar los remedios de la buena de Dorothy. En ese momento entraba la doncella con un paño lleno de nieve compactada que le colocó alrededor del tobillo. Lisa ya estaba sentada y tenía puesta la pierna en alto.

—Gracias Dorothy, eres un encanto. Igual me curo antes si me traes una taza de ese caldo tan rico que preparas… —dijo Lisa mientras se ajustaba el paño alrededor del tobillo.

—Será mejor que te quedes esta noche a dormir aquí, para no forzar el pie—dijo Margaret—. Le pediré ahora a Dorothy que prepare la cama de tu cuarto y mañana veremos cómo estás.

—También podemos dormir juntas en tu cama si no te importa.

—¿Como cuando eras pequeña? Y bien, ¿cómo ha ido tu conversación con Milton? —preguntó Margaret.

—Se ha ofrecido a venir con nosotras hasta Estocolmo. Conoce bien el país pues ha ido mucho a ver la fábrica de motores eléctricos que está en Suecia con la que su empresa hacía negocios, o algo así. Incluso, va a localizar al chófer para que nos vaya a recoger al aeropuerto. Por esa parte no va a ver ningún problema.

—¿Por esa parte… entonces es que va a haber problemas por otro lado?

—Verás madre, la nevada está dificultando mucho la situación en los aeropuertos. Apenas ha podido salir ningún avión en todo el día debido al mal tiempo y parece que no va a parar de nevar en toda la noche.

—Menudo contratiempo, tenemos el tiempo justo para llegar a Estocolmo y presentarnos en la Academia antes de que entreguen los premios. Aún así, debemos estar preparadas, nada nos va a detener. Si es preciso, nos vamos en trineo —al decir esto, miró a su hija con un pie en alto y le hizo gracia la escena. Las dos empezaron a reír.

A la mañana siguiente la nevada había dejado una nueva capa de nieve de unos cinco centímetros sobre el jardín. Las plantas y los arbustos habían perdido sus formas y se habían redondeado. El color blanco le daba un aspecto inmaculado a todo, solo alterado por unas pequeñas huellas de pájaros en busca de alguna lombriz que llevarse al pico.

La primera en despertarse fue Margaret, estaba nerviosa como una colegiala que no podía dormir porque al día siguiente iría al colegio con un abrigo nuevo que verían todas sus compañeras. Se levantó sin hacer ruido y se puso a preparar la maleta. Cogió todo lo que encontró para protegerse del frío: medias de lana, varias camisetas interiores, unas botas con un forro de piel, guantes, bufandas y un sombrero que estaba dentro de una caja guardado en la parte alta del armario. Al ir a cogerlo se cayó una caja de zapatos bastante pesada que hizo mucho ruido al impactar en el suelo. La abrió y se quedó sorprendida de lo que había guardado en su interior: un montón de cartas anudadas con un lazo rojo. Cogió una y enseguida reconoció que eran las que ella misma le había mandado a Samuel en la época que él estuvo destinado en la India. Junto a ellas había una pipa  y un encendedor. Fue un regalo que le hizo a su marido cuando cumplió cincuenta años. «Qué recuerdos, parece que fue ayer. Cómo se pasa la vida de deprisa», pensó Margaret. En ese momento se despertaba Lisa.

—He soñado como que echaban la puerta abajo y daban un golpe fuerte que retumbaba en toda la habitación —dijo Lisa mientras estiraba los brazos como intentando tocar las dos paredes de la habitación.

—Lo que ha sonado ha sido esta caja al caer, mira qué recuerdos.

Madre e hija se pusieron a revisar las cartas y a leer algunos trozos que hacían que Margaret volviera a recordar. Como una foto en blanco y negro donde se veía a Samuel y a su amigo Harry subidos cada uno encima de un elefante. Iban vestidos con botas altas hasta la rodilla, camisa blanca y chaleco. Se les veía felices. Así estuvieron un buen rato viendo recuerdos y leyendo trozos de las cartas en voz alta. Lo pasaban bien, se las oía reír cuando entró Dorothy en la habitación.

—Buenos días, señora. Hola señorita Lisa, ¿qué tal noche ha pasado?

—He dormido de maravilla, ahora te diré cuando ponga el pie en el suelo y de los primeros pasos.

Lisa salió de la cama y se dirigió al cuarto de baño, no cojeaba, tan solo notaba una ligera molestia. Parece que había funcionado lo del frío en el tobillo y la mágica crema de la familia de Dorothy.

—Ha llamado el señorito Milton, ha dicho que estaban limpiando la nevada caída en el aeropuerto y con suerte, si no caía más nieve mañana a las once de la mañana podrá salir el vuelo.

✽✽✽

 

Las tres maletas no entraban en el pequeño portaequipaje del automóvil de la marca Benz de Lisa. Sólo cabían dos y la tercera la tuvieron que acoplar con unas cintas de cuero marrón que formaban un bonito contraste con el color verde oscuro del vehículo. Una vez cargado el equipaje y ya dentro del coche, se acercó Dorothy con un manguito de piel para ponerlo por encima de los guantes que llevaba puestos Margaret. En un paquete pequeño, dentro de una lata había metido unas galletas de mantequilla «para que puedan picar algo hasta que vuelvan a comer en condiciones».

El vuelo salió a las once en punto siguiendo los estándares de la puntualidad inglesa, que a pesar de llevar el aeropuerto dos días parado debido al temporal de nieve, una vez que se volvía a la normalidad, lo hacía todo a su hora. Las diecinueve plazas disponibles en el avión estaban todas ocupadas y las azafatas estaban pasando para ofrecer humeantes tazas de té. Margaret agradeció las pastas y las sacó para compartir con Lisa y con Milton. El vuelo iba a ser largo, de unas seis horas de duración. Estaba previsto que les ofrecieran un almuerzo en cuanto cogieran la altitud máxima y la velocidad de crucero.

—¿Os apetecen unas pastas que ha preparado Dorothy? —preguntó Margaret.

—Milton, deberías probarlas —dijo Lisa —puede que sea lo último que tomemos realmente inglés hasta que estemos de vuelta.

—No se hable más, las probaré encantado.

Cuando Milton fue a mojar la pasta en el té con leche que tenía en la bandeja sobre sus rodillas, un movimiento brusco hizo que se derramara todo. Se oyeron algunos gritos en el avión, y hubo más sacudidas. Una de las azafatas se acercó corriendo, recogió la bandeja y pidió a los pasajeros que permanecieran sentados en sus asientos hasta que salieran de la zona de turbulencias.

Margaret agarraba con fuerza la mano de su hija. Estaba asustada, nunca antes había subido a un avión y no sabía si era normal que se moviera todo tanto. El tono de su piel, ya de por sí bastante claro, pasó a uno pálido como la leche que se había derramado por su bandeja. Se sentía mal, le faltaba el aire y Lisa la tranquilizó.

—No te preocupes, madre. Estamos atravesando alguna nube y por eso estos ruidos —dijo Lisa.

Por las pequeñas ventanas entraba muy poca luz. El día se había oscurecido tanto que parecía de noche cerrada. Sólo se veían los copos de nieve que chocaban contra el cristal.

Lisa intentó tranquilizar a su madre y, sobretodo Milton, que había hecho muchos vuelos en su vida, la cogían de la mano y la aseguraban que por muchos ruidos que oyera y la rápida sucesión de sube y baja, con la sensación de que el avión se cae y de pronto, se estabiliza. Todo eso es normal y los aviones son bastante seguros. Nada de eso conseguía tranquilizar a Margaret ni hacer que el color volviera a sus pálidas mejillas. Tampoco ayudó el mensaje del segundo piloto que salió a transmitir de parte del capitán un mensaje diciendo «que debido a las inclemencias del tiempo y para mayor seguridad de los pasajeros y la tripulación, el vuelo iba a hacer escala en el aeropuerto más cercano. En cuanto tuvieran más información del nuevo destino, se lo diremos».

Margaret se puso todavía más nerviosa y empezó a decirle a su hija que un cambio de destino añadiría un retraso adicional al viaje. Si no llegaban a Estocolmo, tendrían que buscar un plan desde el lugar donde fueran a aterrizar para coger otro vuelo. Volvió a salir el piloto a comunicarles que el aeropuerto donde les habían autorizado aterrizar era el de Oslo y que una vez allí, les acercarían a un hotel cercano hasta que pasara el temporal y pudieran tomar otro avión.

La noticia no cayó nada bien entre los pasajeros, muchos de los cuales tenían que llegar a Estocolmo en esas fechas para la entrega de los Premios Nobel. El tono de las conversaciones fue subiendo por encima de lo normal, en especial, viniendo de un grupo de ingleses, hasta llegar a casi un tumulto. Todos manifestaban en voz alta su fastidio por la situación y le pedían cuentas al pobre piloto por el cambio de itinerario. «Entiendo las molestias que esto les pueda ocasionar, pero volar en estas condiciones no es seguro. Lo aconsejable es llegar a Oslo lo antes posible» dijo el piloto. Y cuando las reacciones volvieron a subir de tono un hombre se puso en pie mirando hacia el resto de los dieciocho pasajeros. Había algo en su expresión, en sus rasgos orientales y en el volumen de su voz, muy por debajo de la jauría que se estaba empezando a formar, que hizo que los ánimos se tranquilizaran y el grupo empezó a escuchar lo que decía.

—Los pilotos son profesionales muy experimentados y saben bien lo que hacen. Llevan muchas horas de vuelo a sus espaldas y saben que en estas fechas por estas latitudes los temporales de nieve no son tan extraños. Así que, por favor, es mejor que todos nos calmemos.

El mensaje cayó como un bálsamo y los gritos desaparecieron de repente y se cambiaron por preguntas de uno de los pasajeros más próximos a él.

—Yo necesito llegar a Estocolmo, trabajo en el periódico The Times y tengo que informar sobre la entrega de los Premios Nobel. Si nos dejan en Oslo temo no llegar a tiempo.

—Yo también me dirijo a la entrega de los Nobel —dijo el señor Xuan, que se había presentado al grupo —lo hago todos los años y no es la primera vez que tengo que hacer el trayecto desde Oslo a Estocolmo en tren. Les propongo una cosa: aquellos que quieran coger el tren en Oslo, podemos formar un grupo y viajaremos juntos.

La medida fue acogida con esperanza por el resto de los pasajeros, en especial por Margaret y los suyos y cuando quisieron darse cuenta el avión aterrizó en el aeropuerto de Oslo. El contacto de las ruedas con la nieve endurecida provocó algún susto que otro, pero al final llegaron sanos y salvos. La siguiente parada era para que un grupo fuera al hotel y los que quisieran continuar en tren, se dirigieran directamente a la estación. En Oslo la noche era fría y no paraba de nevar.




CAPÍTULO 32

El pequeño grupo que optó por continuar ruta en tren hacia Estocolmo lo formaban seis personas: Margaret, su hija Lisa y Milton; el señor oriental, de apellido Xuan y dos periodistas del rotativo The Times.

Al llegar a la estación de tren la señorita que atendía la venta de billetes les informó que los trenes estaban saliendo con regularidad y que el último del día con destino a Estocolmo estaba a punto de partir del andén principal. Les dijo que «si se daban prisa podían llegar a tiempo para cogerlo, pero que antes debían abonar sus billetes, si estaban interesados todavía quedaban plazas libres, pero no muchas. Si lo que deseaban era viajar los seis en grupo, solo había tantas plazas juntas disponibles en primera clase». Los dos periodistas se miraron el uno al otro preguntándose si el periódico correría con ese cargo extra, pero fue el Sr. Xuan el que tomó la iniciativa una vez más:

—Por los gastos extra de hotel y de tren, creo que no deben preocuparse, la compañía aérea se hará cargo. Al fin y al cabo, hemos contratado billetes para que nos lleven a Estocolmo y no es nuestra culpa que no puedan continuar el vuelo. Como les dije antes, no es la primera vez que una nevada me impide llegar a destino y, hasta ahora, siempre se han hecho cargo de los gastos extra.

El gesto de los periodistas cambió de semblante y las buenas noticias sobre los gastos les pusieron de buen humor.

Para acelerar los trámites de sacar los seis billetes, el señor Xuan se ofreció a adelantar él mismo el dinero de su bolsillo y luego a reclamárselo a la compañía aérea. Aún así el pago se demoró unos minutos. Por fin la cajera les entregó los billetes y les pidió a los porteadores que se hicieran cargo del equipaje y bajaran las escaleras hasta el andén lo más rápido posible. Cuando ya se iban a toda prisa oyeron la última advertencia de la cajera:

—Si no llegan a tiempo para coger el tren, no se preocupen, los billetes les valen igual para el próximo, que saldrá mañana a las nueve.

Los seis bajaron las escaleras todo lo rápido que pudieron viendo como el tren echaba humo a media potencia, señal de que estaba a punto de partir. En cuanto los últimos pasajeros subieran al vagón, el tren se pondría en marcha.

Margaret iba a la cabeza del grupo, a pesar de ser la mayor y de estar convaleciente de una grave enfermedad, sus ganas por coger ese tren la empujaban por el andén. Ya solo faltaban apenas veinte metros hasta el cordón que delimitaba el acceso al andén. Los revisores ya no admitían más pasajeros. Su corazón se encogía por momentos pensando cómo se iba el tren justo delante de sus narices. Desesperadamente dio una voz al revisor para que les esperara y abriera el cordón, pero no le oyó. Sin embargo, uno de los pasajeros sí pareció oírla y se giró como si la voz le resultara familiar. Se trataba de Pendark. Su semblante cambió, pasó de la sorpresa a una ligera sonrisa que nadie más pudo ver cuando finalmente subió al vagón.

El resto del grupo llegó hasta donde estaba Margaret y pudo verla encogida. Estaba de pie, con las manos apoyadas en las rodillas. Parecía que había empequeñecido. Fue Lisa quien la cogió por el hombro y le dijo que no se preocupara, que cogerían el tren de la mañana siguiente y todavía podían llegar a tiempo a la entrega de premios.

El señor Xuan siguió haciendo de guía turístico y sugirió un hotel próximo a la estación para que pasaran allí la noche. «Además, tienen un pequeño comedor, que si nos damos prisa, nos podrán preparar un delicioso salmón marinado con salsa de mostaza». Todos estuvieron de acuerdo. «Daba gusto como resolvía las situaciones este hombre tan simpático. Al mal tiempo, buena cara» pensó Margaret.

Una vez acomodados en el hotel, la dueña les dijo que era un poco tarde para hacer una cena formal, pero que siempre tenía preparado algo de salmón marinado que podían acompañar con un licor llamado Punsch, que se sirve muy caliente.

La primera ronda de licor sirvió para hacer un brindis porque todos llegaran a Estocolmo a tiempo de la ceremonia. Los seis levantaron sus pequeñas copas y bebieron de un sorbo, imitando a la dueña, que mientras ponía en la mesa unas fuentes con salmón no paraba de contar las bondades del licor. 

Uno de los periodistas empezó a contar su experiencia cubriendo los Premios Nobel, ya era el tercer año que viajaba y disfrutaba mucho de la gala donde el Rey de Suecia recibía uno a uno a los galardonados, vestido de rigurosa etiqueta, como el resto de los asistentes, ellos de frac y ellas con traje largo y estrechándoles la mano, con la otra les hacía entrega de un pequeño pergamino con su nominación. A continuación, el premiado subía a un podio a hacer una presentación. En parte, agradecimientos y en parte explicación de su proyecto. No solían ser charlas muy extensas para que diera tiempo a entregar todos los premios previstos en cada jornada.

El resto de los comensales seguían con interés las explicaciones del periodista, para todos era su primera vez, excepto para el señor Xuan, que había asistido en varias ocasiones, como dijo anteriormente.

El periodista aprovechó una interrupción de la dueña del hotel para rellenar las copas de ese licor caliente tan dulzón, para interesarse por el resto del grupo, dirigiéndose a Lisa, pues era quien estaba sentada a su lado.

—Tengo entendido que ustedes también se dirigen a la ceremonia de los Nobel, ¿puedo preguntarle con qué fin?

—Vamos a recoger el premio de mi difunto padre —dijo Lisa.

—Ah, pensaba que los premiados tenían que recogerlo ellos mismos, no sabía que se pudiera nominar a alguien ya fallecido, ¡Qué curioso!

—Realmente cuando nominaron a mi padre, todavía vivía, pero cuando llegó la nominación acababa de fallecer. Parece que es algo excepcional que tuvo a la Academia dando vueltas a ver cómo lo resolvía.

—¿Y al final, decidieron que fuera su familia para recoger el premio?

—No exactamente. Cuando se enteraron de que mi padre había fallecido, intentaron contactar con mi madre, pero tuvo un accidente y estuvo en coma unas semanas. Entonces vine yo a Estocolmo hace un mes a intentar aclarar la situación. Me acompañó este caballero tan amable, el señor Milton —que al sentirse aludido bajó la mirada, como para quitarse importancia—, pero nada salió bien.

—¿A qué se refiere, no le hicieron caso los académicos? —preguntó el otro periodista, que sentía que la historia empezaba a sonar a noticia publicable.

—Pues que la Academia hizo sus averiguaciones para evitar que el premio quedara vacante y hablaron con la universidad donde trabajó mi padre y donde en sus laboratorios realizó todas sus investigaciones.

—¿Y qué averiguó en la universidad? —preguntó el periodista sacando una libreta para tomar notas, no sin antes hacer un gesto para pedir permiso.

—La suerte no estaba de nuestro lado y allí contactaron con el jefe de mi padre, que les convenció de que la investigación sobre el cloro había sido una tarea de equipo y que, al estar él al frente del departamento, no tendría inconveniente en ir a recoger el premio y compartirlo con la viuda.

En ese momento Margaret salió de su plácido silencio al que las copas de licor habían ayudado y puso el puño en la mesa, de tal forma que la conversación se interrumpió y todas las miradas se dirigieron a ella.

—Compartir el premio de mi marido con esa sabandija de jefe, que nunca le apoyó, ¡hay que tener poca vergüenza!

—Madre, por favor, no te alteres, que te estás recuperando y no te vienen bien estos sobresaltos.

Los dos periodistas estaban encantados con el relato de la madre y la hija, y pensaban que igual la interrupción del viaje podía ser fructífera. No pararon de tomar nota de lo sucedido. Eso sonaba a reportaje que podía venderse bien como parte de la crónica social que acompaña a unos grandes premios.

La cena en grupo estaba siendo un rato muy agradable, pero las emociones del día junto con lo accidentado del trayecto aconsejaban una retirada hasta las habitaciones. Fue Lisa la que se levantó primero y cogió a su madre. Los cuatro caballeros se quedaron un rato más. La botella de licor todavía estaba medio vacía, o medio llena… según se mire.

✽✽✽

 

A la mañana siguiente el grupo fue apareciendo por el comedor de desayunos, que pocas horas antes parecía una taberna londinense. Cuando entraron en la sala madre e hija pudieron ver como una de las mesas estaba ocupada por el señor Xuan que les hacía señales con una mano para que se sentaran con él a desayunar.

—El café parece muy fuerte, pero los huevos con beicon y salmón son realmente deliciosos —dijo Xuan—. Espero que hayan podido descansar después de tanto ajetreo, el día de ayer fue muy movido, pero hoy con un poco de suerte llegaremos a Estocolmo a tiempo.

—Pero si el trayecto dura cuatro horas, más el desplazamiento desde la estación a la Academia, antes de la una no llegamos y la invitación ponía que a las doce los reyes de Suecia inauguraban el acto —dijo Lisa mientras contrastaba los horarios con la invitación que llevaba en su bolso.

—Bueno, aunque lleguemos un poco tarde, lo importante es que allí estaremos y que tendrán que oírnos —dijo Margaret.

—Esa es la actitud, señora—dijo Xuan—, estoy seguro de que su marido estaría muy orgulloso de usted por todo lo que está haciendo.

—No sé si el pobre Samuel llegará a enterarse de todo esto, allá donde esté, pero como me dijo un médico que me ayudó a recuperarme, no lo hago solo por él, lo hago por mí también.

En ese momento entraban por la sala los dos periodistas y un poco más atrás, bajaba Milton. No tenía muy buen aspecto. Lo primero que hizo fue ponerse un café bien cargado y tomar un par de aspirinas. A continuación, saludó al grupo con un hilo de voz apenas perceptible. El plan del día estaba claro: el señor Xuan ya se había hecho cargo de la factura del hotel que luego reclamaría a la compañía aérea, junto con los gastos del tren. También había dado instrucciones a los conductores de que cargaran las maletas y esperaran fuera para llevarles a la estación. Aunque estaba bastante cerca, con el frío que hacía y la nieve del suelo, prefirió organizar el transporte en coche.

✽✽✽

 

Una vez acomodados en sus butacas de primera clase se dirigieron hacia la última parte del viaje. Si no había más contratiempos, llegarían a Estocolmo en cuatro horas y poco después entrarían en la Academia directamente al Salón de Actos, que en estas ocasiones lo adornaban para recibir a sus reyes y demás personalidades invitadas.

El grupo parecía animado después de las dificultades del día anterior. Los dos periodistas revisaban su cuaderno de notas donde anotaron el relato de Margaret y todas las dificultades para poder recoger un premio en nombre de su marido. Lisa iba con ellos y les iba contestando cualquier pregunta sobre sus padres. Ella también estaba muy interesada en airear una versión fiel a los hechos que pudiera contrarrestar el discurso que previsiblemente se encargaría Pendark de difundir durante la ceremonia. Aprovechando que se había quedado el sitio de Lisa libre, Xuan se levantó y preguntó a Margaret si podía sentarse a su lado a charlar.

—Por su puesto que puede señor Xuan, su compañía es muy bien recibida, además está siendo muy amable con todos nosotros. Me parece sorprendente su generosidad, cuando se podría decir que casi somos unos desconocidos, aunque, a veces tengo la impresión de que usted y yo ya nos habíamos visto antes. Igual que la sensación al subirme al tren, me ha traído recuerdos cercanos que no termino de situar.

—Puede ser, la vida da muchas vueltas y vemos cosas más allá de lo que nos dicen nuestros sentidos. A mí también me parece admirable la entereza con la que está afrontando usted la nueva etapa sin su marido.

—No crea, desde que murió Samuel no han dejado de pasarme cosas malas, empezando por un accidente que casi me lleva al otro barrio.

—Curiosa expresión esa de «otro barrio», permítame preguntarle si guarda recuerdos de su visita por allí.

La cara de Margaret reflejó que este hombre parecía saber algo de su vida, como si le hubieran podido contar lo que ella vivió durante el coma. Pero eso no es posible, sólo lo sabía ella y el doctor Spiko a través de las sesiones de hipnosis.

—Me parece sorprendente que me pregunte esas cosas —dijo Margaret.

—Disculpe si la he molestado —replicó Xuan.

—No, no es eso, es que únicamente mi logopeda conoce algunas de las cosas que me ocurrieron durante las semanas que permanecí en coma.

—A veces, los mundos no están tan desconectados como nos dicen. Es posible que en aquellos «viajes de su mente» llamémosles así, usted pudo moverse por distintos lugares y conocer a gente nueva, ¿no es así?

—Así es, en uno de mis sueños contacté con un joven monje que vivía en un monasterio en el Tíbet y tuvimos buenas conversaciones, me ayudaron mucho sus consejos.

—Por favor, cuénteme cómo le ayudó el joven Lobsang.

Margaret se quedó de una pieza cuando oyó ese nombre en boca de Xuan, no recordaba habérselo dicho antes. Pero no le importaba, conversar con ese hombre le producía la misma tranquilidad que en su día con el monje. Así que continuó contándole que en aquella época ella estaba bastante confundida y no se creía con fuerzas de seguir luchando por sí misma, ahora que no estaba su marido. El monje, con esa cara de santurrón inocente vestido con su túnica naranja le recomendó que mirara en su interior.

Xuan seguía con bastante interés el relato de Margaret, había rasgos de él que le recordaban a Lobsang y su presencia le producía la misma sensación de armonía.

—Lobsang siempre ha sido un buen alumno —dijo Xuan y sin querer detenerse mucho en ese tema, consideró llevar la conversación por otro terreno, quería aprovechar el rato de conversación a solas con Margaret. El pobre Milton intentaba reponerse a base de cafés bien cargados y los periodistas seguían interrogando a Lisa sobre su padre y sus experimentos con el cloro—. Pero, dígame, Margaret, esta proeza de viaje en el que se ha embarcado desde Londres a Estocolmo, después de haber pasado varias semanas ingresada en coma en un hospital, ¿lo hace más por vengarse del jefe de su marido o por defender su nombre?

—Pues imagino que parte de las dos hay —dijo Margaret llevando su mirada a algún punto lejano a través de la ventana por esos paisajes nevados que parecían estampas navideñas—. Cuando eres mujer y tu vida queda supeditada al trabajo de tu marido, vives sus éxitos y sus logros como propios. Siempre las cosas más relevantes han tenido que ver con sus experimentos en el laboratorio donde pasaba largas jornadas. Es como si todo ese tiempo que él ha dedicado a la ciencia, y que en parte nos ha quitado a su hija y a mí, merezca ese reconocimiento. Y una vez que se lo han dado, no olvidemos que un premio Nobel en química es lo más alto que se puede llegar en su especialidad, pero nada más dárselo se lo quieren quitar. Y encima, el pobre Samuel nunca pudo disfrutar de ese momento, pues la carta con la nominación llegó cuando él ya había fallecido. Es el fruto de toda una vida y creo que se lo debo.

—Magnífico discurso, si tiene ocasión de repetirlo tal cual en la Academia, creo que calará muy hondo —dijo Xuan—, pero también hay otra motivación un tanto oscura que tiene que ver con la venganza, ¿no es así?

—No sé si es venganza, pero sí está relacionado con lo dicho anteriormente. Cuando ves que el hombre con el que has compartido toda tu vida, es merecedor de un premio que se ha trabajado él solo y sin la ayuda de su jefe. Mejor dicho, con todas las zancadillas que su jefe le ha ido poniendo a lo largo del camino, y ahora va y se encuentra con un premio sobre un trabajo que nunca ha apoyado y se subirá a dar un discurso sobre lo mucho que lo merece… pues eso, me hierve la sangre.

—Margaret, le voy a hacer una pregunta y le pido que reflexione bien antes de contestar —Xuan hizo una pausa para que sus palabras tuvieran el efecto deseado, cuando continuó lo hizo en ese tono pausado y sin levantar la voz que tanto le recordaba a Margaret al joven monje Lobsang—: dígame, ¿si pudiera subir al estrado a recoger el premio con una única ficha de ayuda con unas frases escritas, cuál querría que fuera: la de vengarse del señor Pendark o la de su admiración por su difunto marido?

Margaret desvió la mirada que en esos momentos dejaba vagar por un pueblo con todas las casas nevadas, con fachadas pintadas de colores y una iglesia con su torre y un nido con una cigüeña y miró a Xuan. Permaneció en silencio pensando en la pregunta que le acababa de hacer. Se tomó su tiempo y finalmente contestó:

—Entiendo su pregunta, señor Xuan y temo defraudarle con mi respuesta, pero en mis motivaciones hay de las dos, no sé si a partes iguales. Lo primero que me movió a hacer este viaje puede que arrancara incluso estando en coma. Por algún motivo recuerdo cosas que no pude vivir, pues estaba tumbada en la cama de un hospital, pero me llegaban conversaciones que Lisa mantenía junto a su cama. Llegó a hacer buena amistad con la joven y con Milton que tan bien se portó con nosotras viniendo a Suecia, primero con mi hija y ahora con las dos. En ese viaje en el que mi hija demostró lo que era capaz de hacer por defender el nombre de su padre, cuando volvió con las manos vacías, fue como un jarro de agua fría. Ahí pude oír como contaba las artimañas de Pendark para manipular el relato de la investigación de Samuel.

—¿Y fue desde entonces cuando empezó esa carrera por vengarse? —preguntó Xuan.

—Imagino que sí, así es.

—Pues créame que la venganza es mala compañera para el espíritu. Creo que vivirá una vida más tranquila si logra quitarse esas ideas negativas de la cabeza.

En ese momento la camarera pasó con unas bandejas con el almuerzo consistentes en un sándwich de salmón con ensalada de remolacha y zumo o café con leche para beber. Milton aprovechó para pedir otro café y ya era el cuarto; el grupo retomó la conversación con los ánimos bastante arriba pues les habían dicho que estaban a tan solo una hora de la próxima estación: Estocolmo, estación central.




CAPÍTULO 33

En el trayecto desde la estación de tren hasta la Academia el grupo se tuvo que separar en dos, en un coche iban los dos periodistas y el señor Xuan, y en el otro, Milton con las señoras Cook, madre e hija. Al entrar al edificio principal de la Academia un bedel les acompañó hasta el salón de actos, no sin antes advertirles que la ceremonia había empezado a las doce en punto, de esto hacía ya más de una hora y que en ese momento los premiados iban subiendo a recibir su premio de manos del rey de Suecia y luego se subían a un podio para decir unas palabras de agradecimiento.

Los seis, que se habían vuelto a encontrar en la entrada del edificio, seguían al bedel en un silencio respetuoso, como si tanta columna griega y tanta madera les estuviera observando a cada paso. Al llegar al salón de actos el bedel abrió la puerta y les acompañó hasta sus butacas. En total, no debía haber más de un centenar de personas dentro, pues se hacían jornadas de mañana y tarde para poder entregar todos los premios en los dos días que duraba el evento y así poder acomodar a los asistentes en grupos de más de cien, que era la capacidad del salón.

Llegaron justo en el momento en que el monarca anunciaba que «el Premio Nobel de química de ese año 1920 iba para el trabajo sobre las propiedades del cloro y sus posibilidades en el tratamiento del agua. La labor de investigación había sido obra de un científico inglés llamado Dr. Samuel Cook, que lamentablemente había fallecido en fechas recientes y en su lugar iba a recibirlo el director del departamento de la University College de Londres, el catedrático Dr. Gregory Pendark»

En el momento en que Pendark subió al podio, vestido con un elegante frac negro y camisa y pajarita blanca, Lisa supo que tenía que hacer algo para conseguir que su madre pudiera subir a decir unas palabras también. Vio que la mesa donde organizaban los premios estaba justo detrás de donde estaba situado el rey y se levantó sigilosamente para hablar con ellos.

Tras los aplausos que siguen al momento en el que el monarca le da un pequeño diploma al premiado, en presencia de una imponente estatua en bronce con la figura de Alfred Nobel, se pudo escuchar las palabras de Pendark, pronunciadas en inglés, como las de muchos de los premiados.

«Es para mí un honor recibir el más alto galardón de la ciencia y lo hago en nombre de mi querido colaborador el doctor Samuel Cook, que como ya han oído falleció antes de poder si quiera conocer que su trabajo iba a llegar tan lejos. El profesor Cook nunca estaba preocupado por los premios ni las patentes y tampoco pensaba que sus experimentos con el cloro pudieran pasar a la historia. Yo, sin embargo, siempre le animé a que continuara, pues en un futuro el agua que se pueda beber en muchas partes del mundo será gracias a este sencillo elemento químico, el cloro, al que en mi departamento siempre supimos que era la investigación que más lejos podría llegar.

No quiero alargarme mucho, pero sí mostrar mi reconocimiento al profesor Cook que es quien debía de haber venido a recoger este premio. Yo mismo me encargaré personalmente de hacer llegar el diploma y una parte de este a su viuda, que lamentablemente ha sufrido un accidente y permanece en coma en un hospital en Londres».

En ese momento, en vez de aplausos, todo el mundo se giró hacia la mesa donde estaban Margaret y su hija. Fue Lisa la que dijo en el tono más alto que pudo para que pudieran oírle:

«Majestad, soy la hija del profesor Cook y mi madre, como pueden ver, está aquí conmigo. No tiene muchas fuerzas, pero si nos da su permiso, le gustaría decir unas palabras».

—¡Qué magnífica sorpresa, señora Cook, nos habían informado que estaba hospitalizada y no podría venir —dijo el rey de Suecia mientras se adelantaba a coger del brazo a Margaret y a acompañarla hasta el podio—, será un honor para todos nosotros poder escucharla! Cuando esté preparada tiene la palabra.

—Majestad, miembros de la fundación Nobel y respetados asistentes, es para mí un honor estar aquí hoy en nombre de mi difunto marido, Samuel Cook, un hombre bueno que dedicó toda su vida a la ciencia —en la sala no se oía el ruido de una mosca; el volumen de Margaret era muy bajo, el de alguien con las baterías poco cargadas, aún así era tanto el interés por cada una de las palabras que salían de su boca que los de las últimas filas se acercaron sin hacer ruido hacia donde estaba ella—. Un hombre que creía por encima de todo en el progreso. El soñaba con que algún día las grandes zonas del mundo que tienen acceso a agua potable de mala calidad o directamente contaminada, se pudieran beneficiar de las magníficas propiedades del cloro. Ese mismo cloro que le dejó manchas blancas en la piel de las manos, pero que él no daba importancia. La Academia ha sido muy generosa al mantener su candidatura una vez conocido su fallecimiento, y es digno de mención. Muchos de ustedes se preguntarán qué hace hoy aquí su viuda con su hija viniendo a esta ceremonia, si ya iba a estar representado mi marido por la Universidad donde trabajó toda su vida. Pues bien, he recorrido media Europa en medio de una tempestad de nieve para que se sepa la verdad sobre su trabajo; si bien es verdad que hay trabajos de investigación que se desarrollan por la labor conjunta de un grupo de personas, este no ha sido el caso: muy al contrario, mi marido nunca encontró apoyo en su departamento —se oyeron algunas voces murmurando que pronto callaron —al revés, a su jefe aquí presente, parecía que sólo le interesaban las investigaciones que pudieran tener aplicación industrial a corto plazo y así obtener más fondos para su área y prestigio personal. Eso es lo que venía a decir hoy aquí. Se lo debo a mi marido y a mi hija. Y, en parte, a mí, para poder vivir el resto de mi vida orgullosa de defender lo que más quiero. Muchas gracias por su atención y su amabilidad por escucharme. Ahora, permítanme que me retire, porque no tengo muchas más fuerzas.

✽✽✽

 

Hubo unos instantes de silencio, parecía que el público allí reunido se había quedado helado. Se miraban unos a otros sin saber qué hacer, de pronto se oyó el inicio de un aplauso, era el rey y todos le acompañaron. El aplauso duró tres o cuatro minutos, tanto como los que provocan las mejores representaciones de ópera en Europa. Lisa y Milton se adelantaron para coger a Margaret por el brazo y ayudarla a llegar hasta la butaca. Se sentó y las palmas siguieron sonando. Ella cerró los ojos intentando buscar a Samuel entre las tinieblas de sus párpados, pues las lágrimas se lo impedían.

Los dos jóvenes periodistas de The Times se acercaron a Margaret para darle la enhorabuena y decirle que iban a juntar las notas tomadas en el tren y lo que hoy habían visto aquí para hacer un artículo. Antes de publicarlo, se lo enseñarían por si quería matizar algo. Se los veía emocionados por el ambiente que se respiraba en el salón de actos. El siguiente premiado estaba subiendo ya y ellos tenían trabajo que hacer. Se despidieron de Margaret y de Lisa. Con Milton se quedaron un poco más y aprovecharon para tomar los datos de contacto para poder enviarles el artículo.

✽✽✽

 

El día había estado cargado de emociones y el cansancio empezaba a hacer mella en Margaret que lo que quería era llegar al hotel y darse un baño. Lisa aprovechó para llamar a su exmarido y preguntarle por su hija Alleyne. Le contó lo que había pasado hoy en la entrega de premios y le dijo que tenía que estar muy orgullosa de sus abuelos. A continuación, llamó a Dorothy para tranquilizarla, pues se preocupaba mucho por la salud de Margaret. Le dijo que «volverían a Londres en cuanto la nieve lo permitiera y los aviones pudieran volar, que ahora iban a descansar, que merecido se lo tenían».

Al terminar de hablar por teléfono se acercó al baño para ver si su madre necesitaba algo. A través de la puerta pudo oír unos ruidos, que parecían un llanto. ¿Le habría pasado algo a su madre? Llamó a la puerta y pudo comprobar que estaba abierta, entró y encontró a Margaret en la bañera con la cabeza apoyada y los ojos cerrados. Le caían unas lágrimas, aunque no sabría decir si eran de pena, de alegría o de emoción.

—Madre, ¿te encuentras bien? —preguntó Lisa.

—Si, hija, pasa y siéntate. ¿Sabes qué me gustaría en este momento?

—Dime, creo nos merecemos cualquier cosa.

—Pues, pregunta en el hotel si nos pueden subir una botella de vino y nos la bebemos con algo de picar.

—Como quieras, pero habíamos quedado en hablar con Milton para salir esta noche los tres a cenar y celebrar el día de hoy.

—De momento, ve pidiendo ese vinito. Ah, y que nos traigan también unos blinis con salmón.

Lisa bajó a la recepción del hotel a hacer los encargos y aprovechó para sentarse en un pequeño salón que había junto a la entrada. Su ventanal le recordó al mirador de casa de su madre, con el manto blanco cubriéndolo todo, las cosas tienden a parecerse. El rato que estuvo contemplando la vista del jardín nevado le pareció estar en cielo. El calor que venía de la chimenea situada junto a ella y el sonido de las llamas la estaban llevando a entrar en un ligero y agradable sopor. Su mente pasó por la angustia del aterrizaje del avión, la búsqueda de un tren para continuar el viaje. Luego, se acordó de la cena tan distendida con el nuevo grupo y por fin, el día de hoy. Recordaba al rey Gustavo Adolfo cogiendo del brazo a su madre para que pudiera bajar del podio y el largo aplauso que hubo a continuación, vivido como uno de esos grandes momentos que se guardan de la vida.

—Disculpe Señora Cook —dijo una camarera que llevaba un carrito con una bandeja de plata cubierta y una botella de vino en una cubeta cubierta con hielo—, ¿dónde quiere que le lleve su encargo?

—A mi habitación directamente. Acompáñeme, por favor —dijo Lisa mientras pasaba sus manos por la cara y daba un ligero bostezo. Ella también estaba cansada del intenso día. La idea de tomar algo en la habitación, de repente, le pareció muy acertada.




CAPÍTULO 34

Era lo más parecido a unas vacaciones que las dos habían tenido en los últimos años. Margaret acababa de salir de la bañera y se había puesto el albornoz blanco con las iniciales del hotel cosidas en el bolsillo superior. En la cabeza llevaba anudada una toalla para secar el pelo que se había mojado al apoyar la nuca en la bañera, cerrar los ojos y dejarse ir por un viaje imaginario recordando lo transcurrido en las últimas semanas. Es cierto que había sido duro: había perdido a su marido y ella misma sufrió un accidente que casi la deja inmóvil en una cama de hospital en coma. Pero ya no estaba triste, empezaba a disfrutar una nueva sensación de fuerza, la del que toma rienda de su vida y decide navegar, aunque haya días de tormenta.

Se iban a tomar la tarde con tranquilidad saboreando esas delicias en una habitación de hotel calentita mientras por la ventana seguían el avance de la nevada. Ya no estaban preocupadas por la fecha de vuelta, no tenían compromisos esperándolas en Londres y, bien pensado, se merecían un poco de descanso y de tiempo para hablar de sus cosas.

—Hacía mucho tiempo que no me encontraba tan bien —dijo Margaret, mientras cogía unos blinis con salmón y untaba un poco de salsa de mostaza con eneldo. Le gustaba mucho el contraste dulzón.

—Ha sido una suerte que te despertaras del coma y pudieras hacer este viaje —dijo Lisa mientras se ponía un poco más de vino en la copa y al ver vacía la de su madre, la rellenó —. No sé de dónde has podido sacar las fuerzas, pero lo importante es que aquí estamos —y se levantó hasta donde estaba Margaret sentada para brindar, junto a la ventana. Esa imagen le recordó a la del mirador de su casa de Londres, cuando se sentaba a pintar las plantas de su jardín en los días que el tiempo no permitía estar fuera.

—Fíjate que no sé si mi despertar ha sido cuestión de suerte.

—Bueno, suerte o casualidad, lo cierto es que te ha permitido llegar a tiempo a la entrega de premios.

—A eso me refiero, no sé si me despertado porque tocaba o debido a las cosas que me han estado pasando mientras estaba en coma…

—Ah, ¿pero es que tienes recuerdos de lo que ocurría durante el coma?

—La verdad es que oía bastantes de las cosas que decíais tú, Rose Marie y Milton junto a mi cama.

—¿En serio?

—Ahora me doy cuenta de que así era. Y lo mejor de todo es que las noticias sobre tu padre y cómo se quería aprovechar Pendark fue lo que despertó la ira dentro de mí. Igual fue lo que me hizo querer volver.

—¿Volver?, ¿volver de dónde? —preguntó Lisa.

—De donde quiera que estuviera. Recuerdo a veces una bruma agradable con distinta intensidad de luces y otras estaba en sitios más reconocibles.

—¿Por ejemplo?

—Por ejemplo, en varias ocasiones estaba junto a un monasterio budista de esos que hay por el Tíbet. Ahí fue donde conocí a un monje llamado Lobsang que me recordaba mucho a Xuan. No me refiero físicamente, pues Xuan es más mayor, sino por la sabiduría de sus palabras.

—¿Y de qué hablabais?

—Pues precisamente de tu padre y de la rabia que sentía por Pendark. Era muy reconfortante hablar con él por esos jardines con esos árboles tan frondosos y el canto de los pájaros de fondo.

Madre e hija seguían hablando y bebiendo ese vino tan delicioso, mientras fuera empezaba a anochecer, aunque el reflejo de las luces en la nieve lo teñía todo de un tono anaranjado.

—Se está haciendo tarde y habíamos quedado en hablar con Milton para salir a celebrarlo, pero a mí ya no me apetece. Creo que me voy a quedar descansando en la habitación, pero sal tú y os divertís.

Tomaron algo rápido en un pequeño restaurante junto al hotel ya que Lisa no quería dejar a su madre mucho tiempo sola. Volvieron dando un paseo y Milton  ofreció su brazo a Lisa para que se agarrara  y fuera más segura. Además el frío era intenso y estando juntos, se hacía más llevadero. Fue ella la primera que se aventuró a reconocer lo a gusto que se encontraba en su compañía.

—Estás siendo muy amable con nosotras, Milton. Mi madre te está muy agradecida.

—¿Sólo tu madre?

—Bueno, yo un poco también —contestó bajando la mirada con un gesto pícaro de sus pestañas.

En ese momento, Milton soltó la mano que llevaba apoyada sobre su antebrazo y la cogió con su mano izquierda. A pesar del frío de la noche y de los guantes de piel, le pareció percibir el calor en sus dedos.

Estuvieron un rato hablando del viaje, de este y del anterior que hicieron los dos solos y entonces le lanzó una idea a la que venía dando vuelta en los últimos días.

—Lisa, he estado pensando sobre las investigaciones de tu padre sobre las propiedades del cloro y me gustaría saber tu opinión sobre una propuesta que me gustaría haceros. Lógicamente si tanto a ti, como a tu madre, os parece bien la idea.

—¿De qué se trata, Milton?

—En el discurso que tu madre ha hecho hoy frente a los miembros de la Academia, ha mencionado la posibilidad de que su trabajo sobre el cloro pudiera tener alguna aplicación práctica para purificar el agua en condiciones insalubres que se bebe en muchas partes del mundo y así, salvar vidas.

Lisa continuó paseando con su mano cogida y la apretó un poco más. No sabía qué le hacía más feliz, si la continuación del legado de su padre o la posibilidad de tener a Milton cerca con motivo del proyecto. No le dio tiempo a pensarlo mucho y le salió por la boca lo primero que le vino:

—Me parece que es una idea fantástica y así…—Lisa se detuvo y se lo quedó mirando, pero no sabía como continuar. Fue Milton quien terminó la frase:

—Y así poder pasar más tiempo juntos tú y yo, ¿era eso lo que ibas a decir? —sin darle tiempo a contestar la abrazó y la dio un beso, que pareció derretir la nieve de alrededor.

Lisa se dejó besar y puso de su parte. Hacía mucho que nadie la besaba. Llevaba ya unos años separada de su marido y los besos anteriores tampoco fueron para recordar. Quizás de novios y al principio del matrimonio disfrutaba con los de su marido, pero pronto se cambiaron por reproches y silencios. Volver a sentir vida en sus labios le resultaba agradable. Al llegar al hotel se dieron un último beso justo en la puerta de la habitación de Lisa y se despidieron hasta el día siguiente, pero sus manos no parecían querer soltarse y no tuvieron más remedio que besarse de nuevo. Así hasta que la voz de Margaret que procedía del otro lado de la puerta rompió la burbuja.

—Lisa, ¿eres tú?

—Sí, madre, enseguida paso.

Una vez dentro de la habitación, se quitó los zapatos, ya no le hacían falta pues creía estar flotando. Se acercó hasta la cama de su madre que tenía encendida una lámpara pues estaba leyendo un libro y le dio el parte. Le habló del paseo con Milton donde le propuso industrializar el uso del cloro investigado por su padre y, por último, le confesó que se habían besado. Margaret se alegró mucho por todas las buenas nuevas y aprovechó para confesar que ya se olía algo.

Al día siguiente volvieron a coincidir los seis a la hora del desayuno. Los dos periodistas tenían que volver al periódico lo antes posible y quedaron en enviar una copia del artículo en cuanto estuviera publicado. Milton propuso a Lisa que fueran juntos dando un paseo hasta la catedral de San Nicolás, un lugar digno de ver, según recordaba de sus estancias anteriores en Estocolmo. Margaret no puso ningún reparo, prefería quedarse en el hotel leyendo junto a la chimenea para recuperarse del viaje y las emociones de las últimas semanas. Este descanso la estaba sentando muy bien. Se fijó que Xuan estaba terminando su café mientras leía tranquilamente un libro.

—Señor Xuan, veo que usted tampoco parece tener prisa por coger ningún avión —dijo Margaret.

—Efectivamente, pensaba pasar la mañana tranquilo en este hotel tan agradable.

—He descubierto un salón muy tranquilo para leer. Es pequeño, tiene buenos ventanales y una chimenea siempre encendida. Me disponía a pasar allí la mañana, ¿le apetece unirse o prefería estar solo?

—Será un placer acompañarla, Margaret. Así tendremos un poco tiempo de charlar antes de despedirnos.

—¿Despedirnos? ¿Dónde se tiene que ir ahora, es que no vuelve a Londres con nosotros?

—Probablemente no, todavía no sé el destino, pero creo que tengo ya una nueva misión de la que debo ocuparme.

—Nunca me llegó a decir a qué se dedica, señor Xuan…

—Eso no es importante, me parece más relevante que hablemos de usted, de su recuperación y de sus planes cuando vuelva a su nueva vida.

—Creo que este viaje ha sido importante para mí, no sabría decir por qué, pero lo veo como un punto de inflexión en mi vida.

—Es que ha sido muy valiente, Margaret, al hacer este viaje tan duro estando convaleciente de un accidente; pero lo importante ahora, es ver qué quiere hacer al volver a casa, pues las cosas allí han cambiado: Samuel ya no está, es lógico que le eche de menos, pero tiene que pensar en usted y decidir qué cosas quiere hacer a partir de ahora. Entiendo que la parte del Premio Nobel que le corresponde le va a permitir vivir sin agobios el resto de su vida.

—Cierto, por el lado económico, no tengo por qué preocuparme. Seguiré viviendo en la casa de Londres, con Dorothy encargándose de las tareas domésticas. Pero siento que tengo algo por hacer, todavía no sé muy bien qué, pero últimamente siento como que tengo más energía y que algo nuevo está a punto de pasar.

—Las cosas no pasan solas, querida Margaret, hay que hacer que ocurran. No tenga prisa en descubrirlo, pero tampoco deje que se apague esa llama. Igual le vendría bien retomar el contacto con alguna amiga que llevara tiempo sin ver.

Margaret no podía creer lo que este hombre con aspecto de monje budista, pero vestido con un buen traje inglés de espiga le estaba sugiriendo. Parece como si supiera cosas de su vida que no le había contado antes.

—Igual tiene razón y me conviene pasar un tiempo con mi amiga Catherine que vive en Escocia. De hecho, me dirigía hacia la estación a coger el tren cuando tuve el accidente y ocurrió…—en ese momento Margaret se dio cuenta que estaba hablando sola. El señor Xuan ya no estaba sentado a su lado junto a la chimenea. Junto a la butaca estaba la taza de té todavía humeante y el libro sobre la mesa donde se podía ver el título: “El último viaje de Margaret Cook”.

✽✽✽

 

Se quedó mirando la mesa ya vacía por un tiempo, no sabría cuánto, hasta que un sobresalto la sacó de su ensimismamiento. Miró a la mesa, pero no había ni rastro del señor Xuan ni del libro. «¡Qué raro!», pensó. En ese momento vio pasar a Lisa y a Milton por la recepción del hotel, daba gusto verles: iban de la mano, él pidió la llave de su habitación y ella se dio la vuelta y vio a su madre que la miraba. Se sonrieron y Lisa se acercó hasta el salón de lectura. Aprovechó para pedir una taza de té a una camarera y se sentó junto a su madre. Después de los últimos reveses sufridos, parece que la vida las daba una tregua a las dos y un soplo de felicidad se colaba por la ventana.

—Me tienes que contar eso que ha hecho que recuperes el brillo en los ojos —dijo Margaret.

—Es por Milton, todo ha salido tan... tan repentino.

—Cuenta, cuenta. —En ese momento la camarera llegaba con una bandeja con una tetera, una jarra de leche caliente y una taza que puso al lado de Lisa. Una vez servido la camarera se fijó que Margaret la miraba y le preguntó si ella quería tomar otra taza. Asintió, no tenía ninguna prisa y le esperaba un buen rato de la conversación con su hija que llevaba años esperando: volvía a estar enamorada.

—Todo empezó en el paseo de anoche —dijo Lisa—. Cuando me cogió la mano y nos dimos un beso. Hoy durante la visita a la catedral me ha avanzado su plan de aprovechar el descubrimiento de papá para darle una aplicación industrial y poder hacer realidad su sueño de purificar el agua y salvar vidas.

—Eso sería maravilloso, pero hará falta mucho dinero para ponerlo en marcha, ¿crees que Milton va a poder hacer frente a esa inversión él solo?

—Cuenta con la experiencia como ingeniero y conoce bien el mundo de las fábricas y los proveedores, pero cree que esto es algo que quiere probar por su cuenta. Lleva tiempo pensando dejar su trabajo y ahora ve la oportunidad. A mí me encantaría participar con él en este proyecto, pero tengo que hacer números y ver lo que puedo aportar.

—Si estás de verdad convencida que quieres invertir en Milton...—a las dos les hizo gracia lo de «invertir en Milton» y se rieron —entonces, puedes contar conmigo. El dinero procedente del Premio Nobel de tu padre es tan mío como tuyo, puedes contar con la mitad para destinarlo a lo que quieras. Ahora bien, creo que deberías hablar con algún abogado para que te asesore por si tenéis que darle forma en algún tipo de sociedad a su plan industrial.

—No sabes lo feliz que me haces, madre. Ha subido a su habitación a diseñar el plan para poder ponerlo en marcha en cuanto volvamos, aunque todavía nos gustaría pasar unos días aquí en esta magnífica ciudad, si estás de acuerdo. Por cierto, ¿no estaba el señor Xuan contigo?

—Parece que se ha ido, me ha pedido que me despidiera de vosotros —tuvo que improvisar Margaret sin saber bien cómo explicar su repentina desaparición.




CAPÍTULO 35

Londres, diciembre 1920

El viaje de vuelta a Londres fue directo, el avión salió sin muchos problemas pues, aunque el terreno seguía cubierto de nieve los días anteriores, el trabajo que hicieron limpiando una de las pistas, permitió que por fin volvieran a salir aviones de Estocolmo. Al llegar a Londres la temperatura había subido y lo que ahora caía era lluvia que se encargaba de derretir la nieve acumulada.

Milton las acompañó hasta la casa de Margaret y ayudó con el equipaje. Una vez descargadas las maletas empezó a despedirse, pero Lisa le pidió que pasara. En cuanto Dorothy oyó el ruido del coche y de gente hablando junto a la puerta salió emocionada a ver si ya volvía la señora. La echaba de menos.

Milton accedió a quedarse un rato y metió las maletas. Margaret entró directa al mirador para ver desde dentro si sus plantas del jardín habían sufrido mucho con la nevada. Lisa se fue a la cocina con Dorothy y le ayudó a preparar un té que sacaron en una bandeja junto con un bizcocho recién hecho que todavía estaba un poco caliente. Dorothy había sacado solo tres servicios para el té, cuando casualmente sonaban cinco campanadas en el reloj de la entrada. Margaret también echaba de menos a su sirvienta y compañera durante tantos años. Le pidió que se pusiera otra taza y se sentara con ellos pues había muchas cosas que contar.

Empezaron por la salida tan accidentada en pleno temporal de nieve que impidió que su avión pudiera seguir volando y tuviera que aterrizar en Oslo y continuar en tren. Continuaron el relato alternándose entre los tres mientras Dorothy escuchaba todo como si estuviera asistiendo a una representación teatral de las que recordaba haber asistido de pequeña en su pueblo natal. Casi no parpadeaba por el interés de lo que oía, en especial, al llegar a la parte en que el rey de Suecia le permite a Margaret tomar la palabra y dirigirse a los asistentes de la ceremonia de los Premios Nobel. A Dorothy no le habían dicho nada de la nueva pareja, pero no se le escapaba las miradas cómplices y los gestos cariñosos entre los dos. Como le daba apuro preguntarlo delante de todos le pidió a Lisa si le acompañaba a la cocina con la excusa de que viera las magdalenas que tenía en el horno y que tanto le gustaban cuando era pequeña.

—Señorita Lisa, cómo me alegro de que estén ya de vuelta, veo a su madre mucho más recuperada.

—La verdad es que este viaje le ha sentado muy bien, es como si la satisfacción de haber podido defender lo que creía que era justo, le hubiera dado un nuevo impulso.

—Y hablando de impulsos, a usted se la ve cambiada también, como más alegre.

—Pues sí Lisa, el viaje me ha sentado también muy bien y he de confesarte algo —en ese momento Dorothy dejó la bandeja de magdalenas encima del horno y se acercó para no perderse ni una palabra.

—Diga, diga, señorita, por favor.

—Es sobre Milton.

—Parece un joven encantador. Y muy apuesto, diría yo.

—Y no solo eso, Dorothy. Me ha pedido formalmente que empecemos relaciones. Y no solo sentimentales, también voy a ser su socia.

—¿Su socia? —Dorothy ya no se tenía en pie y se sentó en una silla ofreciéndole otra a Lisa para que la acompañara.

—Pues sí. ¿Recuerdas que los experimentos de mi padre tenían que ver con el cloro y su capacidad de eliminar bacterias en el agua? —Y sin esperar respuesta, continuó con su argumento — Resulta que, a Milton, que trabaja como ingeniero en una fábrica, le ha llamado la atención el proyecto, en especial lo dicho por mi madre en el discurso tan emotivo dio en la academia, y se ha interesado por el tema. Quiere producir cloro de forma industrial para poder limpiar el agua y que se beneficien millones de personas de todas partes del mundo.

—¡Qué bonito! Si el señor Samuel hubiera podido ver que alguien continuaba sus años de esfuerzo, seguro que lo aprobaba. Y, ¿cuál es su papel como socia en todo esto, señorita Lisa?

—Voy a poner capital. Mi madre me ha cedido la mitad del premio, que es bastante generoso, y yo voy a apostar por esta aventura.

—Doble aventura, diría yo —dijo Dorothy cogiéndole las manos con dulzura.

✽✽✽

 

La casa volvía a tener vida, se volvían a oír voces e incluso risas, atrás quedaban los últimos meses tan tristes por la pérdida de Samuel y el accidente de Margaret. El ambiente era relajado, en el mirador estaban los cuatro dando buena cuenta de las magdalenas recién horneadas. Dorothy estaba muy contenta y al tener a todos de vuelta se sentía como esos perros pastores cuando logran reunir a todo el rebaño sin que falte ninguna oveja.

Tras la tempestad llegó la calma en forma de unos días relajados recién disfrutados en la bonita Estocolmo cubierta de nieve y del acogedor hotelito. Era momento de hacer balance de lo vivido recientemente y de fijar planes para el futuro. Lisa fue la primera en tomar la palabra. Cogió una cucharilla y la hizo sonar contra la taza de té:

—Querida madre, Dorothy, me gustaría brindar por lo mejor que me ha pasado en los últimos años —se hizo un silencio de expectación. Ninguna movía un músculo esperando la noticia, ya sabida, por otra parte —: Milton me ha pedido que sea su prometida y estoy muy feliz.

Fue Margaret la primera que levantó su taza de te para seguir con el brindis y decir:

—Me hace muy feliz vuestra unión y el proyecto en el que os queréis embarcar. La idea de darle una aplicación industrial al sueño de mi pobre Samuel —una pequeña lágrima caía por su mejilla «pero no es de tristeza, sino de alegría» —. Y yo también tengo que anunciaros algo —continuó diciendo Margaret —: creo que he tenido una vida muy feliz al lado de tu padre, Lisa, pero no tengo ninguna intención en encerrarme entre estas cuatro paredes a llorarle. He visto la muerte de cerca y creo que debo hacer lo que esté en mi mano para vivir el resto de mi vida conforme a lo que yo decida y no a lo que me caiga. Nunca nos ha faltado nada en casa, pero tampoco nos hemos dado muchos lujos. Ahora, a la vejez nos llega ese fabuloso premio gracias al trabajo de tu padre y estoy segura de que aprobaría que destine parte a que tú puedas invertirlo en vuestro proyecto industrial y con lo que me queda, voy a destinar una parte a hacer algún viaje. Y creo que el primer viaje que voy a hacer es a Escocia, a ver a mi amiga Catherine y esperemos que el destino no se vuelva a interponer y este no sea el último tren que coja.

Fin
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